黑色的圍裙

這是我還讀高中的時候 母親在餐飲店打工，經常深夜回家，有一次發生的事。 那時候母親經常深夜回家，懶得鋪床，就常常鑽進我的被窩。 那天半夜突然醒來，身後有母親的氣息。 「在睡覺嗎？」我看向母親，瞬間屏住了呼吸。 母親旁邊，有個像黑色影子般的人形，跪姿狀態俯視著母親。 慌忙將棉被拉到頭上。 看到了不可思議的東西，腦袋一片混亂。 最可怕的是，我怕那個東西會來到母親和我之間，所以我緊緊貼著母親。 一邊想著「快消失吧」、「別靠近」等等，不知不覺就睡著了，直到天亮。 早上回想起那件事，不知為何腦中留下了圍裙的印象。 一邊抱怨母親別帶奇怪的東西回家，那件事姑且告一段落。 幾天後，下雨天騎自行車上學的我，請父母來接我。 平常都是母親來接，但那天卻是父親來了。 「媽怎麼了？真少見。」 「去參加葬禮。」父親回答。 聽說附近一位老奶奶在做土手燒時，火不小心燒到自己……發生了這樣的意外。 那位老奶奶，是每天都穿著圍裙度日的人。