深夜醫院打工①

在我還在地方的大學唸書時，有一份週末兩天、過夜打工就能賺15000日圓的工作。工作內容是在鄉下的小型個人醫院值夜班，以及（當時沒有證照也沒關係）協助和照護住院的病人。住院的病患都是長期住院且年長的長輩，因此我和護士們、病人們都成了熟面孔。 醫院的規模大約像一間較大的獨棟房屋，二樓住著長期住院的病患，一樓則有大約三位長期住院的病患，以及一間給急診病患使用的病房。急診病患使用的病房很少有人來，聽說就算有人被送來，也大多是在那間病房過世。 我打工的第二年，終於有病患在晚上被送來急診。我提心吊膽地擔心著會發生什麼事，結果那位病患在深夜過世了。那是個星期六的晚上。 隔天，星期天的早上，我去協助長期住院的病患們洗臉時，大多數人都說：「我看到一個穿著紅色和服的女孩」、「我也看到了。半夜在我床邊徘徊。」 那些病患沒有失智，也沒有幻覺。但他們卻異口同聲地這麼說。（待續）