ホラーストーリー・ショートショート | 隣のベッド

陳誠（チェン・チェン）が入院した日、隣のベッドにはすでに老人が横たわっていた。 老人は静かで、一日中壁に向き、話すことも寝返りを打つこともなかった。陳誠は少し怖かったが、通りすがりの看護師が、長期入院患者で家族はあまり来ず、慣れれば大丈夫だと言った。 最初の夜、陳誠は眠れなかった。真夜中2時過ぎ、隣からかすかな音が聞こえた。誰かが数を数えているような音だ。 「……二十七、二十八、二十九……」 三十で止まった。 翌朝、陳誠は当直の看護師に何気なく尋ねた。「隣のおじいさんは何の病気なんですか？」 看護師は一瞬戸惑った。「どのおじいさんです？」 「僕の隣のベッドの人ですよ。」 看護師がカルテをめくり、顔色が変わった。「あなたの隣のベッド……先月にはもう空いていましたよ。ずっと誰も入っていません。」 陳誠は硬直し、ゆっくりと隣に顔を向けた。 掛け布団はきれいに整えられ、枕には跡形もなかった。 その夜、彼は眠る勇気がなく、天井を見つめて夜明けまで耐えた。午前2時ちょうど、あの声がまた聞こえてきた。今度はもっと近く、彼の耳元だった。 「……二十七、二十八、二十九……」 そして沈黙。 陳誠は掛け布団の端がそっとめくられるのを感じ、しゃがれた声が耳元で囁いた。 「三十。次は君の番だ。」