散歩に最適な日

夕方、ゴミを捨てに出かけたら、まだゴミ収集車が来ていなかったので、そのまま路地を下っていきました。 歩いているうちに、行ったことのない小道に出ました。道の脇にはキンモクセイの木が一列に並んでいて、花は細かく咲いていましたが、香りはまるで誰かが空中に香水をこぼしたかのように濃厚でした。立ち止まって深く吸い込むと、胸全体が洗い流されたような気がしました。 さらに歩くと、ある家の塀を通り過ぎました。塀にはブーゲンビリアがびっしりと絡まっていて、桃色で、めちゃくちゃに咲いていて、まるでクレヨンの箱を全部壁にひっくり返したかのようでした。携帯で写真を撮ると、ちょうど白い小さな蝶が飛んできて、ひらひらと舞っていました。 さらに進むと、お地蔵さんの祠がありました。祠の入り口には3人のおじいさんが将棋を指していて、そのうちの一人が私に気づいて、「お嬢さん、お茶でもどうだい？」と言いました。 私は一瞬戸惑いましたが、頷きました。彼は私にお茶を一杯注いでくれました。急須で淹れた、小さな湯呑みに入った、琥珀色の液体でした。一口で飲み干すと、少し苦かったですが、後から甘みが来ました。 「美味しい。」私は言いました。 おじいさんは得意げに笑いました。「これは息子が鹿谷から買ってきたんだ。」 お礼を言って、さらに歩きました。空はだんだん暗くなり、街灯が一つ、また一つと灯りました。ある街灯の下に黒と白の猫が止まっていて、まるで燕尾服を着ているかのようでした。猫は私を一瞥し、私も猫を一瞥しました。すると猫は振り返って、尻尾を高く上げて歩いていきました。 路地の突き当たりまで来ると、新しくできた豆花屋さんでした。看板には「試食販売中、トッピング無料」と書かれていました。私はピーナッツ豆花を一杯頼むと、店主は私にタピオカをもう一匙加えてくれました。 「試食だから、多めにあげるよ。」彼は言いました。 店の前の小さな板凳に座って食べました。豆