粘り強さ

粘り強さとは、ただひたすら走り続けることではない。疲れたら立ち止まり、息を整え、そしてまた走り出すことだ。 以前は、粘り強さとはとてもクールな姿勢だと思っていた――歯を食いしばり、拳を握りしめ、目は揺るがず、決して動じない。まるで映画のヒーローのように、皆が諦めた時に一人で最後まで立ち続ける。しかし、本当の粘り強さはそれほど見栄えの良いものではないと気づいた。それはしばしばみすぼらしく、静かで、孤独だ。深夜に、採用されるかどうかも分からない履歴書を修正すること。毎日30分早く起きて、まだうまく弾けない曲を練習すること。何度も涙を拭い、自分に「もう一度試せばいい」と言うことだ。 粘り強さで最も難しいのは、物事がどれほど困難かということではなく、終点が見えないことだ。あとどれくらい歩けばいいのか、この道が本当に正しいのか、自分の努力が無駄になるのかどうか分からない。その不確かさが、どんな具体的な障害よりも人を消耗させる。それは暗闇の中で洗濯するようなもので、洗濯物が本当にきれいになったのか分からないまま、ただこすり続け、こすり続け、夜明けの瞬間になって初めて答えが分かるのだ。 しかし、粘り強さとは盲目的に突進することではない。時には、粘り強さとは方向転換することだ。元の道が通じないと分かったら、別の道に変えればいい。道を変えることは諦めることではなく、別の方法で前進し続けることだ。本当の諦めとは、試すことさえしたくないこと、自分に「もういい、私にはできない」と言うことだ。試す意欲がある限り、たとえ方法を変え、速度を落とし、遠回りしたとしても、それはまだ粘り強さだ。 粘り強さとは、一人で耐え抜くことでもない。必要な時に手を差し伸べ、「もう持たない、誰か助けてくれないか」と言えることだ。