6月の梅雨、最も抑制された後悔を秘めて

6月の梅雨は、新海誠の最も抑制された後悔を秘めている。 毎年の梅雨が来ると、つい『言の葉の庭』を繰り返し見てしまう。 他の人はこれを短い師弟の情だと話すが、私は見終わって、ただ孤独な二人が、ちょうど互いのどん底を支え合ったのだと感じた。 15歳の秋月は、靴を作る夢を抱き、未来に迷い、焦っていた。27歳の雪野は、噂と自己不信に囚われ、踏み出す勇気を失っていた。 彼らは決して完璧な主人公ではなく、ただちょうど雨の降る朝に、小さな東屋で、自分を最も理解してくれる人に会ったのだ。 激しい告白もなく、どろどろの展開の転換もない。 ただ降り続く小雨、舞い落ちる木の葉、静かな亭、そして二人で言い出せない気持ちだけがあった。 「願わくば、この雨が長く続き、君をここに留めることができれば」 最も深い愛情の願いは、決して共に長くいられることではなく、この雨がもう少し遅く過ぎ去り、私が君にもう少しだけ付き合えることだったのだと。 大人になって初めてこのアニメの「泣けるポイント」を理解した。 世の中で最もどうしようもないのは、あなたを救ってくれる人が、往々にしてあなたが決して手に入れることのできない人であることだ。 雨は止み、季節は変わり、短い出会いはやがて終わる。 しかし、あの雨の日の優しさは、閉じ込められていた二人を永遠に癒やした。