おじさんの朝の涼やかな悩み：冬が来るのか、台風が来るのか？

今朝、目が覚めて窓を開けに行くと、目の前の空はいつもより何段階も暗く、吹き付けてくる風はしっかりとした冷たさを帯びていた。 思わず身震いして首をすくめ、心の中でつぶやいた。これは本当に本格的に冬になるのか、それともどこかで台風がうごめいているのか？ この年になると、天候の変化に特に敏感になる。若い頃は、寒くなったらかっこいい厚手のコートを着られるくらいにしか思わなかった。今、この涼しさを感じると、最初に頭に浮かぶのは「まずい、今日出かけるとき、厚手のコートを出さないといけないかな？」「家の厚手の布団はもう干したかな？夜、寒くて目が覚めるんじゃないか？」ということだ。 見上げると、どんよりとした空は灰色のフィルターがかかったようで、積雲なのか朝霧なのか判別がつかない。もし台風が来るなら、避けられないように激しい風雨に見舞われ、びしょ濡れの靴で通勤することになるだろう。でも、もしついに冬が来るのなら、それはこの一年が、知らぬ間に時間によって大きく押し流されてしまったことを意味するかのようだ。 おじさんの歳月とは、こんなものだ。空が暗くなり、風が涼しくなると、心もまた雑多になる。 雨が降るか気温が下がるか、どちらにしても日々は過ぎていくものだ。出かける前に、やはり素直に上着を一枚多く羽織り、傘も忘れずに持っていく。これは中年おじさんの経験と万全の準備であって、寒がりなわけではない！