PlayioPlayio

發言賺寶石

26.08.26 개설 ·

550

·

月熙

亂發言、簽到、打卡 有玩傳說可以帶帶管理員

FORGETFULLv.22

cacoethes

출석 체크

정신 차리고 보니 벌써 동이 트고 있네요... 아침이 영원히 오지 않았으면 좋겠어요. 여러분은 하루 중 언제 시간을 가장 좋아하시나요?

2026.09.27 오전 5:35 · 조회 수 2

12
10

NORMIE
Lv.60

鮪魚涼麵

출석 19일차~~

연휴 셋째 날~~~

2026.09.27 오전 2:39 · 조회 수 3

8
6

WEED
Lv.84

qqk

집착

집에서 키우던 반려견이 세상을 떠난 후, 다른 형태로 우리 곁으로 돌아오기를 계속 바라고 있어요. 아이도 저희와 같은 집착을 가지고 있을까요?

2026.09.26 오후 10:36 · 조회 수 2

18
16

PLAYIO_VETERANLv.37

小薇妮

네가 점프하면 나도 점프.

꼭 대형 롤러코스터 타는 기분@_@ 내리막길이야, 으앙

2026.09.26 오후 9:16 · 조회 수 6

36
11

KEEPER_OF_MEMORIESLv.46

石門石花凍

출석 체크

오늘 숯불 향 많이 나네 올해는 귀찮아서 바베큐 안 먹었어

2026.09.26 오후 9:08 · 조회 수 6

8
12

Lv.19

A3113

안녕하세요

안녕하세요

2026.09.26 오후 8:53 · 조회 수 5

8
7

KEEPER_OF_MEMORIESLv.97

Chad

오늘 날씨 좋네, 계속 바베큐 파티!

바베큐 파티 3일차, 계속 달려보자! 모두 행복하고 살 안 찌길 바라!

2026.09.26 오후 8:29 · 조회 수 5

17
20

PLAYIO_VETERANLv.72

討厭鬼

심야 국밥집의 '국물 한 그릇 더'

오래된 거리 구석, 심야 국밥집을 팔십삼 세의 장 할아버지가 수십 년간 운영해왔습니다. 그의 가게에는 특별한 규칙이 있었는데, 심야에 홀로 일하는 노동자나 노숙자가 지나갈 때면 언제나 뜨끈하고 맛있는 육개장을 한 그릇 내주었지만, 돈은 한 푼도 받지 않았습니다. 손님들은 할아버지의 후한 인심과 선량함에 감탄했습니다. 그러다 할아버지가 평온히 세상을 떠난 후, 유족이 유품을 정리하다가 이 따뜻한 국물 한 그릇 뒤에 숨겨진 수년간의 진실을 알게 되었습니다. 수년 전, 장 할아버지는 혈기왕성한 뱃사람이었습니다. 부두에서 벌어진 우발적인 충돌에서 장 할아버지가 충동적으로 싸움에 휘말렸고, 그를 말리려던 동료 젊은 일꾼 샤오리가 물에 빠져 불행히 사망했습니다. 장 할아버지는 이에 대한 법적 처벌을 받았지만, 마음속 죄책감은 거대한 돌덩이처럼 평생 그를 짓눌렀습니다. 그는 늘 기억했습니다. 샤오리가 생전 마지막으로 한 말은 '형, 오늘 야근하는데 너무 추워. 따뜻한 국물 한 그릇이 간절하네…'였습니다. 자유를 되찾은 후, 장 할아버지는 홀로 이 낯선 마을에 와서 가게를 열었습니다. 그는 평생 독신으로 살며 모은 전 재산으로 샤오리의 병약한 부모를 부양했고, 샤오리를 대신해 남은 생을 효도로 채웠습니다. 그리고 그 심야의 무료 국물 한 그릇은, 그가 과거의 잘못에 대해 속죄하고 보상하는 가장 깊은 마음의 표현이었습니다. 장 할아버지는 반평생을 심야에 홀로 기다리며 수많은 차가운 밤을 보낸 사람들을 따뜻하게 해주었고, 마침내 자신의 영혼도 해방될 수 있었습니다.

2026.09.26 오후 2:24 · 조회 수 5

8
20

DILIGENT
Lv.21

阿陞的居家生活好物

출석 체크

많은 사람들이 좋은 관계란 '완벽한 사람을 찾는 것'이라고 생각하지만, 시간이 지나고 나서야 깨닫는다. 관계란 사실 '불완전한 두 사람이 함께 완전함을 향해 나아가려는 의지'라는 것을. 진정한 인연은 처음부터 완벽하게 맞아떨어지는 톱니바퀴가 아니라, 세월 속에서 서로 맞춰가고 모난 부분을 다듬어 나간 뒤의 묵은 조화다. 이해에 대하여: 사랑은 온종일 서로를 바라보는 것이 아니라, 같은 방향을 함께 바라보는 것이다. 그는 당신의 말을 잇지 않아도 알아주고, 당신은 그의 어쩔 수 없는 상황을 헤아려준다. 함께함에 대하여: 최고의 안정감은 얼마나 거창한 미래를 약속하는지가 아니라, 평범한 날들 속에서 필요할 때 그가 곁에 있어 주고, 손을 잡으면 쉽게 놓지 않는 것이다. 성장에 대하여: 좋은 연인은 당신의 빛이 되어, 그와 함께 있을 때 더 자신감 있고 여유로우며 끊임없이 더 나아지는 자신을 사랑하게 만든다. 사랑 안에서 무언가를 증명하려 서두르지 마라. 시간은 가장 좋은 답을 마지막에 남겨줄 것이다.

2026.09.26 오후 2:23 · 조회 수 2

8
8

COMMUNITY_DWELLERLv.49

貓球

당첨!

:D:D:D

2026.09.26 오후 2:11 · 조회 수 3

31
14