블루 먼데이: 사라진 셔츠 소매

또 악마 같은 월요일이네요. 아침 5시 정각, 알람이 날카롭게 울렸지만 제 마음은 어젯밤 드라마에 푹 빠져 있었어요. 납덩이를 매단 듯한 몸을 이끌고 반쯤 잠든 채 일어나 씻었어요. 5시 15분이 된 걸 보고 눈을 감은 채 다림질해둔 하얀 셔츠를 집어 들었죠. 5시 30분 전에 제시간에 나가려면 직감으로 '눈 감고 입기'를 빨리 끝내야 했거든요. 비극은 바로 이 0.5초 만에 일어났어요. 셔츠를 머리 위로 힘껏 뒤집어쓰고 오른팔을 소매 안으로 넣으려는데, 걸렸어요! 소매를 찾지 못했을 뿐만 아니라, 이 셔츠에 완전히 '봉인'되어 버렸죠. 굴하지 않고 힘껏 당겼지만, 오히려 더 깊은 셔츠 미로에 빠져버렸고, 한쪽 팔은 마치 출발 준비를 하다 얼어붙은 선수처럼 허공에 멈춰버렸어요. 시간은 째깍째깍 흘러 5시 30분 출발 마감선이 다가오는데, 저는 손발을 다 써서 셔츠와 사투를 벌여야 했어요. 마침내 미로에서 벗어났을 때, 저는 오른팔을 왼쪽 소매에 넣었다는 걸 깨달았어요. 완전히 엉망진창이었죠. 겨우 5시 28분에 모든 것을 마쳤어요. 헬멧을 쓰고 오토바이를 타고, 정확히 5시 30분에 맞춰 출발했어요. 이른 아침부터 셔츠와 사투를 벌였지만, 떠오르는 아침 햇살 거리를 보며 마음은 더없이 홀가분했어요. 적어도 오늘, 월요일 아침 침대와는 성공적으로 싸워 이겼으니까요!