피크민

매일 오후, 휴대폰이 톡 하고 울리며 산책할 시간임을 알려줄 때면, 나의 작고 초록색, 빨간색 팀원들이 나를 기다리고 있다는 것을 알게 된다. '피크민 Bloom'을 플레이한 지 꽤 되었다. 처음에는 단순히 나 자신을 더 걷도록 독려하는 건강 보조 도구에 불과했다. 하지만 시간이 지나면서, 머리에 꽃을 흔들고 짧은 발걸음으로 나를 따라오는 작은 생명체들을 화면으로 바라보며 마음속에 묘한 동질감이 생겨났다. 그들은 언제나 가장 순수한 속도로 나를 따라온다. 오늘 기분이 좋든 나쁘든, 발걸음이 빠르든 느리든, 그들은 절대 불평하지 않고 그저 곁을 맴돈다. 가끔 골목길을 걷다가, 그들이 신나서 작은 꽃 한 송이를 주워오거나 블루베리 같은 열매를 가져오는 것을 보면, 나는 평소에 조급함과 서두름에 익숙해져 내 주변의 수많은 미세한 풍경을 놓치고 있었다는 것을 깨닫게 된다. 오래된 나무의 푸르름, 황혼녘 하늘의 점층적인 노을이 발걸음을 늦추면서 선명하고 부드럽게 다가왔다. 삶은 때때로 무겁다. 게임 속에서 거대한 짐을 짊어진 피크민처럼, 우리는 항상 스스로에게 너무 많은 책임을 지우고, 느리게 걷고, 지치게 만든다. 하지만 고개를 돌려 그들을 보면, 넘어져도 다시 일어나 함께 물건을 집으로 옮기는 모습을 보면 웃음이 터져 나온다. 알고 보니 삶은 너무 빨리 걸을 필요가 없었다. 곁에 기억할 만한 풍경과, 피크민처럼 순수하고 귀여운 몇몇 친구들이 있다면, 한 걸음 한 걸음 땅을 딛고 나아가는 것만으로도 평범한 날들 속에서 꽃을 활짝 피울 수 있다.