주인

집에서 앵무새를 키우는 사람이라면 누구나 알겠지만, 이 녀석들은 흉내만 내는 게 아니라 '정확한 지적'도 잘한다. 최근 한 영상을 봤는데, 수컷 주인이 짐짓 엄한 표정을 지으며 새장 안의 앵무새에게 "네가 그녀를 못생겼다고 말하면 널 삶아 버리겠다!"라고 엄중히 경고했다. 말투가 얼마나 진지했는지, 마치 무슨 집안 규칙이라도 낭독하는 것 같았다. 우연히도 암컷 주인이 바로 옆에 있었고, 즉시 화제를 이어받아 "나 예뻐?"라고 물었다. 이 질문은 함정이었다. 예쁘다고 하면 주인의 경고가 거짓임을 인정하는 것이고, 못생겼다고 하면 자신을 솥 안으로 밀어 넣는 셈이다. 앵무새는 즉시 침묵에 빠졌고, 공기는 3초간 얼어붙었다. 마치 새장에서 주방의 가스레인지까지의 거리를 계산하는 듯했다. 그러다 녀석이 입을 열었다. 암컷 주인의 외모를 평가하지도, 자신을 살려달라고 애원하지도 않았다. 단지 네 글자만 말했다: "물을 데워." 이 말의 치명상은 '예쁘냐, 아니냐'라는 질문에 전혀 답하지 않았지만, 답은 이미 명백했다. 행동으로 보여준 셈이다: 물은 내가 준비했으니, 이제 네가 알아서 하라는 것. 어떤 네티즌들은 이 앵무새를 "협상 전문가"라고 불렀다. 한마디로 어려운 문제를 인간에게 그대로 되돌려주고, 협조할 의사까지 밝혔다는 것이다. 어떤 이들은 앵무새를 변호하며, 단순히 평소에 듣던 주방 대화를 흉내 낸 것일 뿐 암컷 주인을 싫어하는 게 아니라고 주장했다. 하지만 더 많은 사람들은 이것이 종을 초월한 "생존 본능 시범"이라고 믿기를 택했다. 수컷 주인의 위협과 암컷 주인의 질문 사이에서, 앵무새는 가장 안전한 길을 선택했다: 편을 가르지 않고, 물만 데웠다.