제 888화: 오점 왕국 (12)

제6장 차장은 고양이고, 당신의 모자를 쓰고 있네 제6호차는 매우 조용했다. 고양이 한 마리만 있었다. 삼색 고양이였다. 접이식 의자에 앉아 꼬리를 발 주위에 가지런히 말고, 머리 위에는 짙은 남색 차장 모자를 쓰고 있었다. 모자챙에는 세 글자가 수놓아져 있었다: 진젠더. "모자 돌려줘." 진젠더가 말했다. 고양이는 그를 바라보았다. 매우 지친 직장인의 눈빛이었다. 그러더니 발톱으로 옆의 개찰기를 두드렸다. 개찰기에서 일곱 글자가 나왔다: 정직만이 유일한 표입니다. "…여기서 진실을 말하라고." 고양이가 고개를 끄덕였다. 진젠더는 서서 뒷목을 긁었다. 차창 밖으로 고래가 천천히 헤엄쳐 지나갔다. 간식 숲의 박하 잎은 여전히 바스락거렸다. 도시락 정령의 삶은 달걀은 여전히 노래하고 있었다. "좋아." 그가 심호흡을 했다. "그 40위안이 무서운 게 아니야. 무서운 건—" 그의 목소리가 차 안에서 부딪혔다. "내가 그렇게 꼼꼼하게 계산해도, 너희를 키우는 방법을 계산해낼 수 없을까 봐 무서워. 너희가 '아빠 진짜 창피해'라고 말할 때마다, 내가 속으로 같은 생각을 하고 있다는 게 무서워: 너희와 함께 차를 탈 수 있는 시간이 몇 년이나 남았을까?" 그는 잠시 멈췄다. "너희가 너무 빨리 자라는 게 무서워. 내가 아빠가 되는 법을 배울 시간이 되기도 전에." 고요. 그러자 간식 숲이 박수를 치기 시작했다. 나무 위의 과자 봉지들이 하나씩 떨어졌다. 빵, 빵, 빵. 마치 과자 비가 내리는 것 같았다. 정령들은 제5호차에서 형광펜으로 경례했다. 심지어 두 개의 검은 점으로 고장 난 전자 게시판마저도 애쓰며 새로운 세 글자를 띄웠다: 정시 출발 0분 (계속)