항상 열려 있던 그 문

마을에 문이 늘 열려 있는 낡은 집이 하나 있었어요. 아무도 살지 않았지만, 누구도 그 문을 닫지 않았죠. 이상하게 여긴 누군가가 집을 관리하는 사람에게 물었습니다. "왜 문을 잠그지 않으세요? 누가 들어가도 괜찮은 건가요?" 노인이 대답했습니다. "옛날에 이곳에 한 사람이 살았어요." "그는 늘 말했죠. 언젠가 누군가 쉴 곳이 필요하게 될 때, 적어도 문을 두드릴 필요는 없을 거라고." 나중에 그 사람은 떠났습니다. 집도 비게 되었죠. 하지만 문은 여전히 열려 있었습니다. 수년이 흘렀고, 마을 사람들은 서서히 이 사실에 익숙해졌습니다. 그러던 어느 비가 억수같이 쏟아지던 밤, 길을 잃은 아이가 처마 밑으로 숨어들었습니다. 아이는 그 문을 보았고, 밀어보았습니다. 문이 열렸습니다. 안에는 아무것도 없었습니다. 의자 하나와 등불 하나가 전부였죠. 아이는 비가 그칠 때까지 잠시 앉아 있다가 떠났습니다. 다음 날, 그는 문 앞에 작은 꽃다발을 놓았습니다. 나중에 사람들이 발견했을 때, 문 앞의 꽃은 점점 더 많아졌습니다. 누가 놓았는지는 아무도 몰랐습니다. 노인은 그 꽃들을 보며 한마디만 했습니다. "역시 문을 오래 열어두면, 누군가는 기억하는구나." 어떤 선의는 참 이상해요. 당신이 베풀 때는 누가 받을지 전혀 모르거나, 심지어 당신 자신이 언제 그랬는지 잊어버릴 수도 있죠. 하지만 그것이 낯선 사람의 삶에서 '그래도 한번 믿어볼 만한' 이유가 될 수도 있습니다. 우리가 반드시 다른 사람의 삶을 바꿀 수는 없겠지만, 이 세상을 위해, 두려움 없이 밀고 들어갈 수 있는 문을 하나 더 남겨둘 수는 있을 거예요.