오늘은 국경일이지만 신경 안 써, 아빠가 그리워서

사실 처음엔 좀 화가 났었어. 좋은 아버지였는데 좋은 아빠가 되는 법을 가르쳐주기도 전에 떠나버렸으니까. 그러다 최근에 깨달았어. 가끔 어떤 일을 하고 나서 정신을 차려보면 아빠도 예전에 그랬던 것 같다는 걸. 그러고 나서야 할아버지가 아빠에게도 방법을 가르쳐주지 않으셨다는 걸 떠올렸어. 그래도 여전히 나와 아빠는 다르다고 느껴져…… 곰곰이 생각해보니 아빠는 여러 면에서 최고는 아니었지만 내 마음속에서는 가장 완벽한 분이었어. 갑자기 부담감이 엄청 느껴져. 나는 좋은 남자친구조차 되지 못하는 사람이니까. 가끔은 이런 생각도 들어. 내가 정말 아빠처럼 잘 해낼 수 있을까? 만약 잘 못하면 아빠가 날 창피하게 생각하지 않을까?