완벽하지 않은 수집품

시간이 흘러 책상 위 밝은 풍경이 담긴 엽서들은 점차 빛바래갔다. 빛바랜 엽서는 습기를 머금어 축축하고 부드러워졌으며, 가장자리는 살짝 말려 올라갔다. 다른 온전하고 색이 선명한 수집품들과 비교하면, 이 약간 낡은 엽서는 어딘가 어울리지 않는 듯 보였다. 하지만 처음의 정교함과 완벽함은 잃었을지라도, 이것은 내 책상 위에서 가장 대체 불가능한 보물이다.