蘇若晴
돈이 오는 객잰 - 31
나비 생강이 피어난 지 47일째 되는 날, 우물의 물이 변했다. 금(金) 점원이 가장 먼저 발견했다. 그날 새벽, 그는 평소처럼 물통을 들고 우물가로 갔다가, 허리를 숙여 물을 뜨려는데 손이 밧줄에 닿기도 전에 우물 바닥의 수면에서 아주 옅은 푸른빛이 감도는 것을 보았다. 달빛도, 반사광도 아니었다. 물 자체가 빛나고 있었다. 그는 쪼그려 앉아 한참을 들여다보더니, 낮은 목소리로 한마디를 내뱉었다. "아수, 이리 와서 봐." 아수가 부엌에서 걸어 나와 우물가에 섰다. 허리를 숙이지 않고, 그저 고개를 숙여 바라볼 뿐이었다. 그녀의 표정에는 놀라움이 없었다. 마치 이 순간을 오래 기다려온 사람 같았다. "무현." 그녀가 말했다. 우물 바닥의 수면이 살짝 흔들렸다. 마치 깊은 곳에서 누군가 벽을 살짝 두드린 듯했다. 그러자 빛이 퍼지기 시작했다. 우물 바닥에서 위로 솟아나는 것이 아니라, 우물 벽의 갈라진 틈을 따라 스며 나오기 시작했다. 마치 나무뿌리가 뻗어 나가듯 우물 입구의 돌판으로 퍼져나갔고, 다시 땅을 따라 뻗어 나가 벵골보리수나무 방향으로 이어졌다. 금 점원은 말없이 두 걸음 물러섰다. 손에는 여전히 물통을 들고 있었지만, 물은 이미 바닥에 쏟아져 있었다. 그는 아무 말도 하지 않았지만, 몸은 의식보다 먼저 반응했다. 뒤로 물러나 거리를 두었다. 푸른빛이 지나간 자리, 땅 위의 조약돌들이 스스로 움직이기 시작했다. 외부의 힘에 밀리거나 쓸려나가는 것이 아니라, 마치 원래 있어야 할 제자리를 찾은 것처럼 몇 초 만에 다시 정렬되었다. 빛이 멈췄을 때, 우물 입구 주변의 돌들은 이미 완전한 원형 배열로 재정렬되어 있었다. 바깥쪽에는 큰 돌들이, 안쪽에는 작은 돌들이 놓여 있었고, 그 사이에는 아주 얕은 홈이 파여 있었다. 마치 마지막 조각을 기다리는 미완성의 마법진 같았다.
2026.10.12 오후 5:41 · 조회 수 7
삭제된 댓글입니다.

