엘리베이터

새벽 두 시, 야근을 마치고 집으로 돌아와 아파트 엘리베이터에 탔습니다. 엘리베이터 안에는 저 혼자였습니다. 엘리베이터 문이 닫히려 할 때, 하얀 손이 불쑥 튀어나왔습니다. 빨간 옷을 입은 여자가 고개를 숙인 채, 긴 머리카락으로 얼굴 전체를 가리고 엘리베이터에 탔습니다. 저는 12층을 눌렀습니다. 엘리베이터는 천천히 올라갔고, 4층에 도착했을 때 갑자기 멈췄습니다. 문이 열렸지만, 밖에는 아무도 없었습니다. 그때 여자가 갑자기 입을 열었습니다. "밖에 있는 사람 보여요?" 저는 어리둥절해서 물었습니다. "누구요?" 여자는 천천히 고개를 들었고, 얼굴에는 아무런 특징이 없었습니다. "당신 뒤에 서 있는 사람." 저는 화들짝 놀라 뒤를 돌아봤지만, 아무것도 없었습니다. 엘리베이터 문이 닫혔습니다. 저는 미친 듯이 12층 버튼을 눌렀고, 마침내 집 문 앞에 도착해 뛰쳐나가면서 뒤를 돌아봤습니다. 엘리베이터 안은 텅 비어 있었습니다. 다음 날, 관리인에게 어젯밤 일을 물었습니다. 제 이야기를 들은 그의 얼굴이 순식간에 하얗게 질렸습니다. "선생님, 저희 아파트 엘리베이터는 세 명까지만 탈 수 있습니다." 저는 미간을 찌푸렸습니다. "그게 무슨 뜻이죠?" 그는 떨리는 손으로 CCTV를 가리켰습니다. 화면에는 저 혼자 엘리베이터에 타고, 허공에 대고 말하는 제 모습이 보였습니다. 그리고 엘리베이터 구석에는 한 여자가 제 어깨에 기댄 채 있었습니다. 가장 무서운 것은... CCTV에는 제가 엘리베이터에 타기 전부터 이미 제 뒤에 누군가 따라오고 있었다고 표시되었습니다.