老車伕的「粗布手套」

老舊小鎮的客運站旁，八十歲的老許拉了一輩子的三輪車。他的車座底下，永遠放著一雙用粗布縫製、款式過時卻洗得乾乾淨淨的女式手套。老許每天擦車時，都會小心翼翼地把手套拿出來曬曬太陽，卻從不讓任何人碰。 這雙手套背後，藏著老許埋在心底一生的秘密。 多年前，老許還是一個年輕的拉車小夥子。寒冬裡，一位剛來到小鎮教書的偏鄉女教師成了他的常客。女教師心地善良，每次坐車都會多給老許一些零錢，見老許雙手凍得通紅，還特地買了布料，利用夜晚為他縫製手套。 老許滿心感激，也悄悄動了情，默默用自己攢下的錢，挑選了一雙精緻的棉手套，想在女孩生日那天送給她。 然而那天，女教師因為響應偏鄉救援而前往了更偏遠的山區，隨後在一次山體滑坡中不幸犧牲。老許連女孩最後一面都沒有見到，那雙棉手套也永遠沒能送出去。 從那天起，老許終身未娶。他留在了這個小鎮，幾十年間默默拉車，並將所有的積蓄匿名捐給了女教師生前念念不忘的偏鄉小學，資助了數十個貧困孩子完成學業。 直到老許離世，人們整理他的遺物，才在他珍藏的鐵盒裡發現了那雙手套與一張早已泛黃的照片。