那顆掉在租屋處地板角落的黑色小髮夾到底通往哪裡

​我本身留短髮，房間裡也從來沒有留長髮的人常住，但只要每隔三個月進行一次毫無誠意的掃地儀式，沙發底下的踢腳板死角，就必然會掃出一根黑色的細長金屬小髮夾。 ​這完全違反了質能守恆定律。 ​我曾經蹲在地板上盯著那根髮夾很久，試圖用嚴謹的科學邏輯去推導它的來源：是前房客留下來的幽靈遺產？還是這棟老舊公寓的水泥牆壁其實具備某種有機生長機制，時間一到就會像長香菇一樣在地板縫隙分泌金屬製品？甚至有一瞬間，我懷疑自己的房間是某個連通全台灣女高中生書包的微型蟲洞出口。 ​最可怕的是，我每次都把它撿起來扔進垃圾桶，但下一次拖地時，同一個角落依然會靜靜躺著另一根一模一樣、漆面甚至有點剝落的髮夾。 ​它不吵不鬧，就像某種來自宇宙深處的訊號校準器，冷冷提醒我：你以為你掌控了這間月租套房，其實你只是跟這根永恆的黑色小髮夾暫時共享空間的過客而已。