초등학생 시절 묘지 참배 때

이전에 이 커뮤니티에서 처음 방문한 할아버지 묘지 참배 때 할아버지가 계신다고 달려나갔다가, 알 리 없는 할아버지 묘비 앞에서 가족들이 오기를 기다리고 있었다는 이야기를 하셨던 분이 계셨던 것 같은데, 어린 아이들은 감수성이 높은 데다 순수해서인지 어릴 때는 보였다는 분들이 꽤 많죠. 저는 전혀 그런 이야기는 없지만, 형이 가끔 무언가를 보거나 들었던 것 같습니다. 외가 쪽 묘지 참배 때, 본당 뒤편에서 나무들 사이를 헤치고 돌계단을 올라가니 아담한 묘원이 있었고, 그 가장 안쪽이 저희 묘비였습니다. 형이 개가 올라갔다고 해서 저는 개를 매우 좋아하기 때문에 서둘러 올라갔습니다! 하지만 어디에도 개는 없었습니다. 그러자 형이 저 묘비 뒤에 있다고 손가락질했지만, 저도 어른들도 아무도 찾을 수 없었습니다. 형에게는 무엇이 보였던 걸까요.