빨간색 세발자전거

버려진 세발자전거에 이끌리다니, 참 신기한 운명의 장난 같네. 이야기가 계속 궁금해지는데, 소중히 집으로 가져온 그 아이는 어떻게 된 걸까?

집에 돌아오니 현관 앞에 빨간 삼륜차를 두고 집으로 들어갔다. 아내와 어린 딸이 마중 나와 주었다. 셋이서 저녁을 먹고 TV를 보며 방금 전의 빨간 삼륜차에 대해 이야기했다. 딸은 기뻐하며 빨간 삼륜차를 보러 갔다. 아내는 순간 표정이 어두워졌지만, 현관에서 딸의 즐거운 목소리가 들려오자 아내도 미소를 지었다. 오늘은 이미 늦었으니 빨간 삼륜차는 내일 가지고 놀고 자자고 딸에게 말했다. 딸은 순순히 '네'라고 대답하고는 빨간 삼륜차를 향해 '내일 또 보자'며 손을 흔들었다. 계속

딸아이는 매일 그 빨간 세발자전거를 타고 놀았습니다. 집 앞 도로를 덜컹거리며 즐겁게. 며칠이 지난 어느 날 저녁 식사 때. 아내가 조금 피곤해 보였기에, 몸이라도 안 좋은가 걱정되어 물었더니, 잠시 고개를 숙이고 작게 말했습니다. 그 빨간 세발자전거의 덜컹거리는 소리가 머릿속에서 떠나질 않아서… 라고. 나는 기름칠을 해두겠다고 아내에게 말하고 그날 잠들었습니다. 한밤중에 문득 눈이 떠졌습니다. 아내에게 들은 탓인지 덜컹거리는 소리가 들리는 것 같아 현관을 보았습니다. 현관문 안에 빨간 세발자전거가 조용히 놓여 있었습니다. 나는 순간 어라? 밖에 둔 것이 아니었나? 라고 생각했지만 뭐 괜찮겠지 하고 신발장에서 기름을 꺼내 빨간 세발자전거의 페달에 발랐습니다. 계속

밤중에 눈을 뜬 탓인지 평소보다 일어나는 게 늦어져, 아침도 거른 채 서둘러 옷을 갈아입고 현관으로 향했지만 빨간 삼륜 자전거는 없었다. 문을 열자 평소와 같이 현관을 나와 왼쪽 옆에 있었다. 어라? 어젯밤엔 집 안에 있었는데, 일부러 매일 넣었다 뺐다 하는 걸까? 아내의 수고를 생각하며 출근했다. 점심을 먹으려 했지만 도시락을 잊었다는 걸 깨닫고, '아, 도시락을 놓고 왔네!'라고 나도 모르게 소리 내고 말았다. 그러자 동료가 말을 걸어왔다. "어라? 드무네요. 오늘은 도시락이었군요. 저도 자주 그래요. 평소 안 하던 짓 하면 잊어버리죠." 어쩔 수 없이 오늘은 둘이서 밖에 먹으러 나가기로 했다. 점심을 먹으면서 동료의 연애 상담을 들어준다. 고등학교 때부터 사귀고 있는 지금 여자친구와 결혼할까 고민하고 있었다. 나는 결혼은 좋은 거라고. 피곤해서 돌아와도 아내와 딸의 웃는 얼굴을 보면 피로가 날아간다. 라고 두 사람의 결혼을 응원한다. 동료는 잠시 이상하다는 듯 나를 보더니, 바로 휴대폰을 꺼내 들었다. "정말 감사합니다! 용기가 났어요. 다음 데이트 때 프로포즈해 볼게요!"라고 말하며 메일을 보냈다. 계속

일을 마치고 귀가길에 올랐다. 평소보다 조금 늦어졌다. 집 근처까지 왔을 때 '끼익끼익' 소리가 들렸다. 어라? 딸이 마중 나온 건가? 싶었지만 딸아이는 보이지 않았다. 착각이었던 모양이다. 집에 들어가니 불이 꺼져 있었다. 아내와 딸은 이미 잠든 듯했다. 깨우면 불쌍하니 소리를 내지 않도록 조용히 부엌으로 향했다. 냉동실에서 냉동 파스타를 꺼내 전자레인지에 데웠다. 설거지를 하고 샤워를 하고 세탁기에 빨랫감을 넣어 돌리고 잤다. 빨간색 세발자전거가 '끼익끼익' 소리를 내는 꿈을 꾸고 눈을 떴다. 기름칠을 했는데도 아직 소리가 나는 걸까, 그래서 버려졌던 걸까. 신경 쓰이기 시작하니 정말 신경 쓰였다. 아내의 마음을 알 것 같았다. 역시, 저건 버리고 새 세발자전거를 사줘야겠다. 그날은 마침 대형 폐기물 수거일이었다. 다리가 부러진 의자나 가죽이 찢어진 1인용 소파가 버려져 있었다. 빨간색 세발자전거에 '폐기'라고 적힌 종이를 붙여 쓰레기 집하장에 놓고 출근했다. 계속

일을 마치고 귀가하는 길. 쓰레기 집하장을 지난다. 다행히 잘 가져가셨나 보다. 안심하고 집에 돌아오니 현관 앞에 빨간색 세발자전거가 놓여 있었다. 뭐야!? 왜? 집에 들어가니 아내가 분노에 찬 얼굴로 나왔다. 왜 버렸어! 아내는 엄청나게 화를 냈다. 좋은 뜻으로 버렸는데, 아내와 상의하지 않았으니 화를 내도 어쩔 수 없다. 나는 사정을 설명하고 일단 사과했다. 아내도 내 마음을 알고 화가 풀리자 이성을 잃고 화를 낸 것을 사과해 주었다. 아내와 상의하여 빨간색 세발자전거는 주말에 리サイクル샵에 가져가 무료로 맡겼다. 그날 밤, 새벽 2시가 넘었을 무렵 멀리서 소리가 들린다 삐걱삐걱... 소리는 점점 가까워진다 다음 날 심야 삐걱삐걱 소리가 현관 앞에서 멈췄다 계속

다음날 아침 현관 앞에는 빨간 삼륜차가 있었다. 불길함을 느낀 나는 그날 일을 쉬고 차를 빌려 쓰레기 처리 시설로 빨간 삼륜차를 가져갔다. 차를 반납하고 집에 돌아오니… 현관 앞에 빨간 삼륜차가… 나는 차를 빌려준 지인에게 사정을 설명하고 다시 차를 빌려 급히 빨간 삼륜차를 가지고 절로 향했다. 스님께 독경을 부탁드리고 위령제를 지낸 뒤 빨간 삼륜차는 절에 맡기고 돌아왔다. 그날부터 밤중에 삐걱거리는 소리는 들리지 않게 되었다. 계속

며칠 뒤, 동료에게서 프로포즈가 성공해서 결혼하게 되었다는 소식과 함께 결혼식에 꼭 와달라는 부탁을 받았습니다. 6월의 어느 맑은 일요일이었습니다. 하늘은 끝없이 푸르고 맑았습니다. 저는 순백의 웨딩드레스를 입은 그녀와 행복해 보이는 동료의 영원한 행복을 진심으로 축복했습니다. 언젠가 저도 이런 행복한 결혼을 할 수 있으면 좋겠다고 생각하며, 무거운 답례품이 든 종이 가방을 든 채 홀로 쓸쓸히 회사 독신자 숙소로 돌아왔습니다. 끝

(。´･ω･)응?(* ᐕ)？솔로라고? 에에? 근데 아내랑 애가…!?

읽어갈수록 점점 무서워져서, 헉, 헉, 헉 하면서 읽었어요. 거의 마지막 부분까지 읽고, 아~ 이걸로 평화롭게… 라고 생각했는데 또 헉, 왜!? 가 되었어요… 아내는, 딸은!???(☉｡☉)! 혹시 현실은 빨간 세발자전거뿐이고 나머지는 빨간 세발자전거에 얽힌 꿈이나 무언가의 재체험인가요?🤔