【寒い夏】8月23日

世の中は暑いのに、私の体は冷え切っていた。 湿った空気から冷気が感じられた。 冷たくて苦い味しか残らなかった。 風が肌に触れるたび、ひりついた。 湿気に混じった水分が全身を斬りつけた。 結晶化した大気が傷を掻きむしっていた。 周りの人々は皆、半袖一枚で過ごしていた。 短いスカートの裾、半ズボン、裸足にサンダルまで。 私には想像すらできない服装だった。 一人で震えていても、覆うものは何もなかった。 冷たい体を丸めてみても無駄だった。 人々の目には、そんな私が見えていなかった。 痛みに意識が覆われ始めた頃、降り注ぐ梅雨の雨は雹となって降り注いだ。