人を噛まないが、尻尾で叩く：ラブラドールの凶器記録

ラブラドールの尻尾は、歩く凶器だ。犬を飼っていないから安全だなんて思うなよ、お前だって叩かれるんだから。道端でラブラドールが尻尾を振りながら近づいてくる、目は純真無垢。ズボンにすり寄ってくると思うか？違う、奴は法を執行しに来たんだ。その太い尻尾を振り上げ、パンッと君の脛を叩く、その力強さは近所の爺さんが鞭を振るうかのようだ。君は歯を食いしばって痛がるが、飼い主は誇らしげに「君のことが好きだからこうするのよ！」と言う。君は脛をさすりながら無理に笑うしかない、この「好き」は重すぎる、と思いながら。 友達の家にお邪魔したときはもっと悲惨だった。友達は「うちの子は人を噛まないから」と言う。君が座った途端、熱いお茶をこぼしそうになったところに、ラブラドールが興奮して向きを変え、尻尾が千軍万馬を薙ぎ払う――ガシャン！コップは床に砕け散り、お茶は君のズボンにぶちまけられた。君が口を開く前に、犬はまず無邪気な顔をし、尻尾はまだ振っている。君は思う：普段はこうじゃないのに、今日は私に格別に熱情的だ。 ラブラドールの尻尾の先端速度は時速30キロに達し、殺傷半径は1.2メートル、まるで笑う流星錘だと言われている。電動自転車は避けられても、ラブラドールの尻尾は避けられない。犬を飼っていない？君は固定された殴られ場所が一つ減っただけだ。しかし、道を歩けば、君は依然として移動する的だ。 だから、次にラブラドールが君に向かって走ってきたら、すぐに頭を撫でようとしないでくれ。まず急所を守り、半歩下がれ。それは犬ではない、ブレーキのついていない幸せな杭打ち機だ。人を噛まないが、尻尾で君を思い出の中に叩き込むことはできる。そしてラブラドールの尻尾は、この街で最も優しく、最も熱情的で、そして最も道理をわきまえない凶器であり続けるだろう。どうして知っているのか聞くな。 確かに…前にペットレストランに行った時、犬の尻尾に叩かれたことがある、すごく痛かったよ🤣