散歩に最適な日

夕方、ゴミを捨てに出かけたら、まだゴミ収集車が来ていなかったので、そのまま路地を下っていきました。 歩いているうちに、行ったことのない小道に出ました。道の脇にはキンモクセイの木が一列に並んでいて、花は細かく咲いていましたが、香りはまるで誰かが空気中に香水をこぼしたかのように濃厚でした。立ち止まって深く吸い込むと、胸全体が洗い流されたような気がしました。 さらに歩くと、ある家の塀を通り過ぎました。塀にはブーゲンビリアがびっしりと絡まっていて、桃色で、めちゃくちゃに咲いていて、まるでクレヨンの箱を全部壁にひっくり返したかのようでした。携帯で写真を撮ると、ちょうど白い小さな蝶が飛んできて、ひらひらと舞っていました。 さらに進むと、お地蔵さんの祠がありました。祠の入り口にはおじいさんが三人、将棋を指していました。そのうちの一人が私に気づいて、「お嬢さん、お茶でもどうだい？」と言いました。 私は一瞬戸惑いましたが、頷きました。彼は急須で淹れたお茶をコップに注いでくれました。コップは小さく、お茶の色は琥珀色でした。一口で飲み干すと、少し苦かったですが、後から甘みが来ました。 「美味しい。」私は言いました。 おじいさんは得意げに笑いました。「これは息子が鹿谷から持ってきたものだよ。」 お礼を言って、さらに歩きました。空はだんだん暗くなり、街灯が一つ、また一つと灯りました。ある街灯の下に黒と白の猫が停まっていました。まるで燕尾服を着ているかのようでした。猫はこちらを一瞥し、私も猫を一瞥しました。すると猫は向きを変えて歩き去り、尻尾を高く上げていました。 路地の突き当たりまで来ると、新しくできた豆花屋さんがありました。看板には「試食販売中、トッピング無料」と書かれていました。私はピーナッツ豆花を一つ頼むと、店主は私にタピオカをもう一勺加えてくれました。 「試食だから、多めにあげるよ。」彼は言いました。 店の前の小さな板凳に座って食べました。豆