〈再乗車券〉

陳誠は台湾鉄道で40年間、車掌を務めた。 改札の際、不正乗車を見つけても、その場で指摘することはなく、黙って切符を買い、自腹で払っていた。同僚からは「馬鹿だ」と笑われたが、彼は「何か事情があるのかもしれない」と言うだけだった。 その習慣は、30年前の大晦日から始まった。 当時、彼は新米の車掌で、その年の最終列車を担当していた。列車が駅を通過する際、トイレに隠れている女性を見かけた。ドアの隙間から布靴のつま先が見えていた。ドアをノックしても、中は応答がない。彼は無理にドアを開けず、ドアのそばに寄りかかり、静かに言った。「次の駅が終点です。改札が厳しくなります。もし切符を買うなら、今ならまだ間に合いますよ。」 しばらくして、ドアが開いた。若い女性がうつむきながら出てきた。しっかりと赤ちゃんを抱き、顔色は青白かった。南部で夫を探しに行く途中、お金を盗まれたのだという。 陳誠は何も聞かなかった。ポケットからお金を取り出し、彼女の切符を買い、自分の弁当を渡した。 女性は弁当を受け取ると、涙を流した。「お兄さん、あなたを覚えています。いつか必ずお返しします。」 陳誠は笑って、「返す必要はない。子供を立派に育ててくれればいい」と言った。 その夜、列車が終点に到着し、女性は赤ちゃんを抱いて降り、彼に向かって深く一礼した。陳誠はドアのそばに立って、彼女に手を振った。大晦日のホームは寒かったが、彼の心は温かかった。 30年が経ち、陳誠は引退した。最後の列車では、同僚たちが簡単な送別会を開いてくれた。列車が終点駅に停車し、彼は最後の乗客として列車を降り、ホームに立って、空になった車両を見つめた。 ある年