PlayioPlayio

發言賺寶石

26.08.26 개설 ·

505

·

月熙

亂發言、簽到、打卡 有玩傳說可以帶帶管理員

DILIGENT
Lv.21

hong陞

출석 체크

사랑은 결코 직선적이고 순탄한 길이 아니라, 길고도 부드러운 수행입니다. 우리는 흔히 '사랑은 본능'이라고 말하지만, 진정으로 관계에 들어가고 나서야 비로소 배우게 됩니다. 어떻게 사랑하고, 어떻게 사랑받는지, 그것은 평생을 들여 배워야 할 학점이라는 것을. 1. 만남에 대하여: 가장 아름다운 것은 완벽함이 아니라, 당신을 알아주는 것 세상에 사람이 넘쳐나지만, 두 마음의 충돌은 본질적으로 기적입니다. '두 사람이 함께하는 것은 완벽한 사람을 찾기 위해서가 아니라, 상대방의 눈을 통해 모든 경계를 허물고 가장 진실되고 사랑스러운 자신의 모습을 발견하기 위해서입니다.' 최고의 관계는 억지로 환심을 사거나, 발돋움하여 맞출 필요가 없습니다. 당신은 그 앞에서 마음껏 웃을 수도, 소리 내어 울 수도 있습니다. 그의 등장은 시끄러운 세상 속에서 당신이 마침내 안심하고 정박할 항구를 찾게 해줍니다. 2. 맞춰감에 대하여: 사랑하기는 쉽지만, 함께하기 위해서는 고개 숙임과 포옹이 필요합니다. 뜨거운 사랑의 설렘은 결국 평범함으로 돌아오고, 뒤이어 오는 것은 종종 생활의 사소함과 성격의 충돌입니다. '싸울 때의 격한 말은 나무에 박힌 못과 같습니다. 나중에 뽑더라도 상처는 남습니다. 진정한 성숙은 싸울 때 상대방의 마음을 다치게 하지 않고, 타협할 때 자신의 영혼을 억울하게 만들지 않는 것입니다.' 두 사람이 함께 걷다 보면 마찰은 불가피합니다. 화가 났을 때 서로에게 발 디딜 틈을 주고, 다툼 후에 먼저 손을 내미는 것을 아는 것은 누가 이기고 졌기 때문이 아니라, 서로의 마음속에 '이 관계'가 '옳고 그름을 다투는 것'보다 언제나 더 중요하기 때문입니다. 3. 놓아줌과 성장에 대하여: 잘못된 사람은 우리가 소중함을 배우게 하고, 올바른 사람은 당신과 끝까지 함께합니다.

2026.10.12 오후 8:04 · 조회 수 6

3
6

PIONEERLv.9

Yokimi

출석 체크

aaa

2026.10.12 오후 7:50 · 조회 수 6

1
6

ICON_OF_DILIGENCE
Lv.100

Peiise

연휴 사흘: 이상은 풍만했으나, 현실은 축 늘어짐

연휴가 다가오기 전의 마음가짐은 항상 실제 실행과는 큰 간극이 있습니다. 이 그림은 현대인이 휴가 때 겪는 '이상과 현실'을 완벽하게 보여줍니다. 기대했던 연휴는 마음을 정화하는 장대한 여정입니다. 그림 속 소년이 탐험 모자를 쓰고 배낭을 멘 채 햇살 아래 힘차게 나아가는 모습, 배경에는 텐트와 푸른 나무가 보입니다. 이는 마치 3일의 휴가로 백두대간을 정복하고 자연과 가까워지며 사무실의 속박에서 완전히 벗어날 수 있다는 듯한 '보복성 야외 활동'의 야심입니다. 하지만 실제 연휴는 '매트리스의 중력'을 보여주는 물리학 실험이 됩니다. 탐험 모자는 안대로, 배낭은 베개로 바뀝니다. 소년은 잠옷 차림으로 힘없이 녹색 매트리스 위에 늘어져 'zzZ'라는 항의를 내뱉습니다. 옆에는 감자칩, 스마트폰, TV 리모컨이 널브러져 있어 휴가의 전부를 이룹니다. 약속했던 햇살은 어디 가고 커튼에 가려졌으며, 약속했던 나들이는 드라마 시청과 멍 때리기 속에 흘러갔습니다. 이런 큰 괴리는 평소 쌓인 피로에서 비롯됩니다. 대부분의 사람에게 연휴의 진정한 의미는 '세상 탐험'이 아니라 '심신 치유'입니다. 첫날은 잠으로 증발하고, 둘째 날은 휴대폰을 만지작거리다 흘러가고, 셋째 날은 '내일 출근'이라는 불안감 속에 매트리스와 헤어지지 못합니다. 결국 연휴는 '햇살 탐험가'에서 '궁극의 늘어짐 감자'로 퇴화하는 과정입니다. 생산성은 전혀 없지만, 바닥에 널린 과자 포장지와 리모컨을 보면 이것이야말로 현대의 가장 사치스럽고도 현실적인 휴가 철학일지도 모릅니다. 소파에 늘어붙어 사는 사람(소파 감자)은 이렇게 만들어집니다🤣🤣

2026.10.12 오후 3:01 · 조회 수 39

23
22

Lv.19

雲樺

출석

요즘 밖에 나가서 노니까 기분이 훨씬 나아졌어. 다만 차 타는 시간이 길어서 허리가 좀 아프네~

2026.10.12 오후 2:24 · 조회 수 4

0
3

Lv.22

藍暮靜夜

출석 체크

출근하기 싫다 = =

2026.10.12 오후 12:04 · 조회 수 21

11
5

ICON_OF_DILIGENCE
Lv.100

Peiise

의용소방대원 심야 화재 진압 과속 벌금, 감독소는 강경 태도…행정소송 역전승

먀오리현의 한 의용소방대 소대장이 지난 3월 심야에 석유화학 공장 및 창고 대형 화재 현장 지원 요청을 받고 출동했습니다. 그는 시속 50km 구간에서 시속 92km로 과속하여 1만 2000위안의 벌금과 함께 번호판 6개월 정지 처분을 받았습니다. 소대장은 이에 불복하고, 재난 대응 시간을 확보하기 위한 것이라며 감독소에 이의를 신청했으나, 감독소는 그가 운전한 대형 오토바이가 소방차와 같은 특수 차량이 아니므로 속도 제한을 준수해야 한다며 벌금 취소를 거부했고, 소대장은 행정 소송을 제기했습니다. 판사는 심리 후, 화재 현장에 이미 소방차가 도착했기에 그의 행동이 '긴급 피난' 요건을 완전히 충족하지는 않지만, 의용소방대원은 신속한 재난 대응의 의무가 있다고 보았습니다. 석유화학 공장 화재의 즉각성과 위험성을 고려하고, 당시가 심야로 사람과 차량이 드물어 일반적인 상황처럼 속도 제한을 준수하도록 기대하기 어렵다는 점을 감안하여, '기대 가능성 결여'라는 책임 조각 사유가 인정된다며 원 처분을 취소한다고 판결했습니다. 이 사건은 의용소방대원이 재난 대응 시 법적으로 합리적인 유연성을 부여해야 함을 부각시킵니다. 의용소방대원은 종종 자가 차량으로 현장에 급히 가는데, 법규 해석이 모호한 경우가 많습니다. 과거 의용소방대원이 신호 위반으로 기각된 사례와 비교했을 때, 이번 사건의 판사는 의용소방대원이 심야에 고위험 화재 현장으로 급히 가는 특수한 상황을 인정하고 판결한 결과는 더욱 상징적인 의미를 갖습니다. 감독소는 벌금 부과에는 관대하면서도, 이러한 취소 가능한 태도에는 매우 강경한 입장을 보였습니다. 이 의용소방대원이 앞으로 지원 요청을 받았을 때, 벌금을 받을 수도 있고 직접 절차를 밟아야 할 수도 있다는 점 때문에 기꺼이 모든 것을 제쳐두고 달려갈 수 있을지 모르겠습니다. 🙄

2026.10.12 오전 10:34 · 조회 수 10

1
3

KEEPER_OF_MEMORIESLv.97

Chad

출근 시작!

요즘 날씨가 너무 좋아서 잠깐 밖에 나가서 바람 쐬고 왔어요. 오늘 하루도 힘내세요!

2026.10.12 오전 10:25 · 조회 수 4

3
5

CHATTY
Lv.42

lin1232

도착

도착

2026.10.12 오전 10:19 · 조회 수 4

0
2

NORMIE
Lv.10

irene741102

연휴 드디어 끝

연휴가 끝나고 아이들이 모두 등교했어요. 드디어 8시간 동안 휴식을 얻었네요.

2026.10.12 오전 9:20 · 조회 수 4

0
2

RNG_GODLv.100

仁阿仁

나무 아래 해산물 식당, 3가지 요리와 1가지 국이면 배불러요, 게가 정말 너무 맛있어요-2

나무 아래 활어 해산물(귀후 어항)은 자리를 먼저 잡고 메뉴를 참고하여 직원에게 주문하는 방식입니다. 가격은 일반 볶음 요리 식당 수준으로 특별히 저렴하지는 않습니다. 추천 메뉴로는 상어 고기, 데친 오징어, 굴튀김, 볶음밥, 그리고 게가 있습니다. 나무 아래 활어 해산물 식사 공간 절반은 모르는데, 나무 아래 해산물 식당, 3가지 요리와 1가지 국이면 배불러요, 게가 정말 너무 맛있어요 식사 공간이 넓지는 않고 테이블이 약 7개 정도 있습니다. 드시고 싶으신 분들은 평일에 방문하시는 것을 추천하며, 주말에는 사람이 많아 줄을 서서 기다려야 할 수도 있습니다. 나무 아래 활어 해산물 메뉴 추천 나무 아래 활어 해산물 볶음밥 볶음밥 한 대접에 60위안밖에 안 하는데, 이 가격은 상당히 경쟁력이 있습니다. 볶음밥에는 계란, 양파, 파, 공심채, 당근이 들어가 있어 재료가 풍부합니다. 볶음밥은 진한 불맛이 나고 밥알이 살아있어 식감이 아주 좋습니다. 나무 아래 활어 해산물 게 게 내장이 상당히 풍부하며, 직원분 말로는 제철에 오면 더 살이 통통하다고 하지만, 지금도 맛은 아주 좋습니다. 간단히 쪄서 먹는 것이 게 본연의 맛과 신선한 바다의 맛을 가장 잘 살려주며, 아주 만족스럽습니다. 나무 아래 활어 해산물 볶음 상어 고기 볶음 상어 고기는 훌륭합니다. 생선살은 신선하고 달콤하며, 녹말 소스가 적당히 잘 되어 있어 짜지 않고 맛이 아주 좋습니다. 나무 아래 활어 해산물 굴튀김 굴튀김은 겉은 바삭하고 속은 촉촉한 것이 이 요리를 가장 잘 표현하는 말입니다. 안의 굴은 아주 잘 처리되어 비린내가 전혀 나지 않고, 양도 꽤 많아서 아주 맛있게 먹을 수 있습니다. 식당 이름: 나무 아래 활어 해산물 주소: 신베이시 만리구 어항로 11호

2026.10.12 오전 8:36 · 조회 수 12

9
11