벽 속의 사람들 09 (자작 소설, 서스펜스)

아홉 번째 장 사라진 녹음 지하실에서 왕징안은 사진 뒷면의 '선생님, 저 기억하세요?'라는 글자를 보며 강한 불안감을 느꼈다. 저우 형사가 추적한 결과, 바깥 문이 분명 누군가에 의해 열렸지만 어떤 발자국도 남지 않았다. 왕징안은 즉시 장 선생님이 받은 협박 편지를 떠올렸고, 두 필체는 놀랍도록 같았다. 상담소로 돌아온 그녀는 처음 고전샹과 대화할 때 전체 내용을 녹음했다는 사실을 문득 떠올렸다. 어쩌면 녹음이 '오빠'의 비밀을 풀어줄지도 몰랐다. 그러나 그녀가 파일을 열었을 때, 전체 녹음 파일이 사라졌고 백업 파일조차 흔적도 없이 사라졌다는 것을 발견했다. 정보 담당자가 로그인 기록을 조회한 결과, 어젯밤 11시 43분에 누군가 왕징안의 계정으로 서버에 로그인하여 파일을 삭제한 것으로 나타났다. 이상한 점은 그때 왕징안이 분명 집에서 자고 있었다는 것이다. 그녀가 경찰에 신고하려 할 때, 원래 비어 있던 폴더에 갑자기 '0444'라는 이름의 파일이 나타났다. 그녀가 클릭하자, 그 안에는 어제 상담 내용이 담겨 있었다. 앞부분은 그녀가 기억하는 대화와 완전히 일치했고, 고전샹이 갑자기 낮은 목소리로 말했다. "우리 아빠가 이 집에서 처음 산 남자는 아니에요." 왕징안이 물었다. "그럼 첫 번째는 누구였어요?" 몇 초간의 침묵 후, 녹음 속에서 낯선 남자의 목소리가 들려왔다. "아무도 믿지 마세요." 왕징안은 충격에 빠졌다. 어제 상담실에는 분명 그녀와 고전샹, 단 두 사람만 있었기 때문이다. 이때, 컴퓨터에 또 다른 새 파일이 나타났고, 이름은 '선생님, 정말 기억하세요?'였다. 문밖에서는 세 번의 노크 소리가 들려왔다. 문틈 아래로 종이 한 장이 천천히 밀려 들어왔고, 그 위에는 이렇게 쓰여 있었다. "어제 정말 두 명뿐이었나요?"