열차의 유운역 (4)

네 번째 이야기: 짙은 안개 속 승강장 문이 굉음과 함께 열리자, 바깥에는 희미한 가로등 불빛이나 건물 하나 보이지 않았고, 오직 하늘을 뒤덮은 회색 안개만이 흩날리고 있었다. 짙은 안개 속에서, 검은 돌로만 지어진 듯한 오래된 역사가 희미하게 보였다. 나무로 된 간판이 대문 위 높이 걸려 있었고, 그 위에는 '유운'이라는 두 글자가 선명하게 새겨져 있었다. 마치 붉은 주사가 칠해진 듯한 글자는 마치 붉은 액체가 천천히 스며 나오는 듯했다. 소악의 마음속 깊은 곳에서 강렬한 공포가 피어올랐다. 그는 내리고 싶지 않았지만, 거부할 수 없는 차가운 힘이 그의 뇌 깊숙한 곳에서 그의 사지를 조종하는 듯했다. 등 뒤에서 강하게 밀려오는 힘에 그는 문밖으로 밀려났다. 그의 발이 돌로 된 승강장에 닿는 순간, 뒤에 있던 검은 열차는 순식간에 짙은 검은 연기로 변해, 귀를 찢는 듯한 증기 소리와 함께 허공으로 사라졌다. 퇴로는 완전히 끊겼고, 주변에는 죽음과 같은 정적만이 감돌았다. 승강장 주변은 무서울 정도로 고요했다. 바람 소리도, 벌레 소리도 없었다. 오직 짙은 안개 깊은 곳에서 들려오는, 마치 나무로 만든 물고기(목탁)를 두드리는 듯한 맑고 청량한 소리가 텅 빈 승강장에 울려 퍼졌다. 소악은 주먹을 꽉 쥐었다. 손바닥의 차가운 땀이 검은 승차권을 적셨다. 그는 오직 기괴한 역사를 향해 한 걸음씩 나아갈 수밖에 없었다…… 계속……