《전 가족 식사》

《전 가족 식사》 아밍이 사촌 형네 가족 모임에 참석했다. 사촌 형은 새로 맞이한 아내를 소개했는데, 아내는 산골 출신으로 매우 조용하고 차분했으며, 집밥으로 풍성한 식탁을 차렸다. 식사 중, 아내는 모두에게 반찬을 나눠주었지만 유독 구석에 앉은 넷째 삼촌만은 외면했다. 넷째 삼촌은 성격이 괴팍하여 평소에도 말이 없었고, 이날은 더욱 고개를 숙인 채 빈 밥그릇의 밥만 묵묵히 퍼먹었다. 아밍은 어색함을 느껴, 앞장서서 집게로 홍소육 한 점을 넷째 삼촌 밥그릇에 놓아주며 웃으며 말했다. "넷째 삼촌, 고기 많이 드세요." 넷째 삼촌은 몸을 크게 떨더니 천천히 고개를 들었고, 극도로 공포스러운 눈빛으로 아밍을 노려보았다. 이빨이 딱딱 부딪히는 소리가 났지만, 그는 아무 말도 하지 못했다. 이때, 부엌에서 국을 가져오던 아내가 갑자기 나와 아밍의 어깨를 툭 치며, 기묘하게 웃으며 말했다. "아밍아, 걔 신경 쓰지 마. 걔는 지난달에 병으로 죽었어. 시체는 계속 뒷방에 있었는데 아무도 신경 안 썼고, 지금… 그냥 습관적으로 자리에 앉아 있는 것뿐이야." 아밍은 아내가 이런 잔인한 농담을 한다고 생각하며 웃으려 했지만, 테이블 위의 어른들 중 아무도 웃지 않았다. 모두 여전히 표정 없이 고개를 숙이고 반찬을 먹고 있었고, 그의 옆자리에 앉은 넷째 삼촌의 밥그릇 속 홍소육은 눈에 띄는 속도로 썩은 구더기 더미로 변해가고 있었다.