부모님의 걱정

어릴 때는 부모님이 잔소리를 정말 많이 하신다고 생각했다. 어디 가는지 누구랑 나가는지 몇 시에 돌아오는지 도착하면 전화하라고 그때는 다 컸는데 왜 계속 묻는지 이해가 안 됐다. 나중에야 서서히 깨달았다. 정말로 누군가를 마음에 두고 있다면 '아직 집에 안 왔다'는 네 글자가 계속 신경 쓰이게 된다는 것을. 예전에는 질문이 너무 많다고 싫었는데 어른이 되고 나서야 알았다. 이 세상에 당신이 무사히 집에 도착했는지 계속 걱정해 주는 사람은 사실 몇 명 되지 않는다는 것을.