自由

陳誠在市場角落擺了一個磨刀攤，擺了四十年。 一張長凳，一塊磨刀石，一桶水。他磨一把刀收五十塊，四十年沒漲過價。人家問為什麼，他說：「磨刀不是生意，是等人。」 每天清晨，他第一個到市場，把長凳擺在老位置，然後開始磨刀。刀鋒貼著磨刀石，來回推送，發出規律的聲響。市場的攤販都認得這個聲音，像鬧鐘一樣，聽見了就知道該開攤了。 他有個習慣：每天收攤前，會多磨一把刀。那把刀他從不賣，磨完就放在長凳旁邊，隔天再磨一次。日復一日，那把刀被磨得薄如蟬翼，幾乎透明。 有人問他磨那把刀做什麼。他說：「等人來拿。」 三十年前的除夕，一個少年蹲在他的攤位旁邊，看他磨刀，看了整整一個下午。少年說，他父親也是磨刀匠，去年走了，留下這把刀。刀鈍了，他不會磨，想請陳誠幫忙。 陳誠接過刀，看了看，說：「明天來拿。」 少年說好，明天除夕，我來拿。 第二天，少年沒有來。 陳誠等到收攤，那把刀還在他手裡。他把它放進工具箱，想著隔天再還。隔天，少年還是沒來。一個月、一年、十年，少年始終沒有出現。 陳誠打聽過。市場裡有人說，那個少年除夕那天出了車禍，沒救回來。 陳誠沒有把刀還給任何人。他把它留下來

不是水喝太多！泌尿醫揭晚餐「1食物」恐半夜頻繁被強烈的尿意打擾，對許多人而言是非常困擾且影響睡眠品質的一件事，許多人可能也以為夜間尿多是睡前水喝太多或年紀大。不過，泌尿科醫師指出，如果每晚必須頻繁起床跑兩、三次以上的廁所，這其實是身體發出的警訊，且可能和晚餐吃了刺激性食物有關。 醫師提醒，若戒掉辛辣餐點等習慣還是頻尿，就要找泌尿科醫師進一步檢查 根據《Parade》報導，若有患者因為晚上頻尿求診，醫師通常會將潛在原因分為兩大類，一是結構性泌尿問題，例如攝護腺肥大、骨盆底肌肉無力或膀胱過動症，另一類則是與泌尿道無關的生活習慣、潛在健康狀況或日常飲食習慣。

今天慶祝中華民國10/10日國慶日還不算太晚！ 雙十的光輝，不會因為日曆翻過一頁而褪色。十月十日，是中華民國誕生的日子，是自由與民主的起點。或許慶典的煙火已散，或許旗海已收，但那份感動與驕傲，依然在我們心中燃燒——因為慶祝從來不只是形式，而是一種發自內心的認同與珍惜。 回首百餘年前，武昌起義的一聲槍響，劃破了專制的長夜，先賢先烈以血肉之軀，為這片土地爭來了民主共和的曙光。從此，青天白日滿地紅的旗幟，在風雨中屹立不搖，陪伴這塊土地走過戰火、走過困頓，一步步走向今日的繁榮與自由。每一次的國慶，都是對歷史的銘記，也是對先人的致敬。 今天，我們在這片自由的土地上生活，享有言論的自由、選擇的權利、追夢的機會。這一切得來不易，是無數前輩用生命與汗水換來的果實。當國旗冉冉升起，當國歌聲響起，我們心中湧現的，是感恩，是責任，更是對未來的無限期許。 或許我們沒能在十月十日當天齊聚歡慶，但只要心中有國，天天都是國慶日。讓我們用行動守護這份得來不易的民主：關心社會、尊重彼此、珍惜自由。這些看似平凡的舉動，正是讓中華民國繼續茁壯的力量。 今天慶祝中華民國十月十日國慶日，還不算太晚！因為熱愛這片土地的

鏡子是最誠實的朋友，也是最殘忍的敵人。 它從不說謊。你熬夜，它就給你黑眼圈；你哭過，它就給你紅眼眶；你笑，它也笑，但那個笑，你總覺得比真實的少了一點什麼。鏡子裡的你，永遠比想像中老一點、胖一點、疲憊一點。那不是鏡子的錯，是我們對自己的想像，從來沒有準確過。 小時候，我喜歡站在鏡子前面做鬼臉。把嘴巴拉大、眼睛擠小、鼻子往上推，變成一個自己都不認識的人。那時候的鏡子是玩具，是魔術師，可以變出無限種版本的自己。後來長大了，鏡子變成了考官。出門前要檢查：頭髮有沒有亂、衣服有沒有皺、表情夠不夠得體。鏡子不再讓我變身，它只負責打分。 但鏡子教會我最重要的事，不是外表。是有一天我看著鏡子裡的人，忽然覺得陌生——那個人的眼神裡，有一種我不認識的疲憊。我盯著他看了很久，才發現那不是別人，那就是我。是我一直沒有好好看過的自己。 從那天起，我開始每天花一點時間照鏡子。不是為了檢查服裝儀容，而是為了跟那個人說說話。告訴他今天辛苦了，告訴他偶爾軟弱沒關係，告訴他不用什麼都做到最好。鏡子裡的人靜靜地聽，沒有回話，但我覺得他好像有聽見。 鏡子也教會我，每個人都有很多面。你在不同的人面前，會拿出不同的

陳誠在台鐵當了四十年的列車長。 他查票的時候有個習慣：遇到逃票的，從不當場揭穿，只是默默補一張票，自己墊錢。同事笑他傻，他只說：「也許人家真的有難處。」 這個習慣，始於三十年前的除夕。 那年他剛升列車長，值最後一班車。列車過站時，他注意到一個女人躲在廁所裡，門縫下露出半截布鞋。他敲門，裡面沒回應。他沒有強行開門，只是靠在門邊，輕聲說：「下一站是終點站，查票會比較嚴。如果要補票，現在還來得及。」 過了一會兒，門開了。一個年輕女人低著頭走出來，手裡緊抱著一個嬰兒，臉色蒼白。她說她要去南部找丈夫，錢在半路被偷了。 陳誠沒有多問。他從口袋掏出錢，幫她補了票，又把自己的便當遞給她。 女人接過便當，眼淚掉了下來。她說：「大哥，我記住你了。總有一天我還你。」 陳誠笑笑，說不用還，妳把孩子養大就好。 那晚列車抵達終點，女人抱著嬰兒下車，回頭對他深深鞠了一躬。陳誠站在車門邊，對她揮揮手。除夕的月台很冷，但他心裡是暖的。 三十年過去，陳誠退休了。最後一趟車，同事替他辦了簡單的歡送。列車停靠終點站時，他最後一次走下車，站在月台上，看著空蕩蕩的車廂。 一個年 *該系列正式導入AI協助生成

我一直覺得金秀賢是無辜的，但當時真的罵好兇，還有一堆無關人士在玩梗，加劇了網暴的火苗 不敢想他有多難受，很怕他成為下一個金賽綸 就算現在最新證據出來，還是有人認為他有問題，真的是 希望真相不要再翻轉了

今日末簽 各位同好，晚安

本人對於黑頭粉刺一直有很大的困擾 用過很多洗面乳都沒有改善 該怎麼辦才好..

明天一段！早點睡覺 希望能考好！

當今天不如預期，先不要急著責怪自己。失望、沮喪，甚至想暫時躲起來，都不是你太脆弱，而是你真的很在乎、也曾經努力期待過。今天的結果不好，不等於你不好；一次失敗，也不能替你定義全部的能力與未來。🌧️ 可以先做一件很小、很實際的事：停下來，深呼吸幾次，喝點水，讓自己離開反覆懊悔的情緒一會兒。等心情稍微穩一點，再問自己：「這件事裡，有哪些是我能調整的？有哪些其實不是我能控制的？」能改的，明天只挑一小步開始；不能改的，就允許自己放下，不必一直用今天懲罰自己。 重新振作不一定是立刻變得充滿幹勁，有時候只是洗個澡、吃頓飯、早點睡，然後告訴自己：「我今天已經很辛苦了，明天再繼續。」慢慢來也算前進，休息也不是放棄，而是在替下一段路保留力氣。 請記得，陰天不代表太陽消失了，只是暫時被雲遮住。你現在看不到出口，不代表沒有出口。今天先把自己照顧好，明天再從最容易做到的一件事開始，你會一點一點找回自己的步伐。🌤️ ●幸運語錄 今天的失意不能定義你，慢一點也能重新開始。