孤独

深夜の部屋、壁掛け時計の針の微かな音だけが聞こえるほど空気が静まり返っている。 画面は点いては消え、チャットアプリの会話ボックスは数時間前から止まったままだ。私たちはいつも、大勢の中で笑い合い、賑やかな場所で饒舌になるけれど、一人で家のドアを開け、電気を消した瞬間、果てしない静寂に包まれる。 その感覚は、周りに誰もいないのではなく、心の中にどこにも行き場のない言葉がたくさん溜まっていて、連絡先リストをいくら探しても、気軽に発信ボタンを押せる人が見つからないことだ。 孤独とは、しばしば荒野にいるからではなく、人混みの中にいながら、自分の声が誰の心にも本当に届いていないと感じることにある。 しかし、孤独は鏡でもあり、普段は向き合いたくない自分自身を映し出す。 賑わいが去ったとき、私たちはようやくどんな役割も演じる必要がなくなり、誰かを喜ばせる必要もなく、完璧な笑顔を維持する必要もなくなる。 この静寂は少々身にしみるが、魂に息抜きの場所を与えてもくれる。 孤独と共存することを学ぶのは、おそらく、閑散とした状態に慣れるためではなく、次に温かさに触れたとき、より堂々と、より深くそれを受け入れるためなのだろう。