未知なる君へ（1）

序章・点火前の黄昏 黄昏が発射台を蜂蜜色に染めていた。白いロケットは支柱の間に静かに立ち、今にも掻き鳴らされようとしている弦楽器のようだった。 紀以恒（ジー・イーホン）はシートベルトを最後のスロットにカチリと嵌め、振り返った。夏語澄（シャー・ユーチェン）は舷窓にもたれかかり、古い天体望遠鏡を手にしていた――それは二人が地球で過ごした最初のアニバーサリーギフトだった。 「座った？」彼は静かに尋ねた。 「座ったわ。」夏語澄は微笑んで窓の外を指さした。「見て、エンジンの熱で雲が金色のマシュマロみたいになってる。」 （続く）