怖い話・ショートショート | メールボックス

沈離（しん・りー）が新しいアパートに引っ越したとき、管理人からメールボックスの鍵を渡され、「あなたのメールボックスは7番です。廊下の突き当りにあります」と言われた。 彼女は頷いて受け取った。 引っ越して一週間、彼女は何も受け取っていなかった。ある日階下に降りたとき、ついでにメールボックスを開けてみると、中は空っぽで、広告のチラシが一枚入っているだけだった。 取り出して捨てようとしたとき、チラシの裏に誰かが赤ペンで一行書いているのに気づいた。 「お引越しされたんですね。よろしいことです。」 彼女は前の住人の悪戯だと思い、気に留めなかった。 次の日、またメールボックスを開けると、中には手紙が一通増えていた。切手も差出人もなく、受取人には彼女の名前が書かれていた。彼女は開封し、中には一枚の写真が入っていた。 写真には、昨夜彼女が寝ている姿が写っていた。部屋の隅から撮られたものだ。彼女はパジャマ姿で、横向きに寝て、布団は肩までかかっていた。 彼女は呆然とし、写真の裏を返した。裏には一行書かれていた。 「寝ているとき、布団を蹴飛ばしますね。暖かくしてください。」 彼女はすぐに警察に通報した。警察が来てメールボックスを調べたが、鍵は壊されておらず、彼女がいない間に誰かが投函したのだろうと言った。監視カメラの設置を勧めた。 彼女は監視カメラを設置し、メールボックスに向けた。 次の日、彼女がメールボックスを開けると、中にはまた手紙が一通あった。今回は動画のスクリーンショットで、画面には彼女がメールボックスの前に立って、手紙を覗き込んでいる姿が写っていた。スクリーンショットのアングルは、彼女の後ろから撮られたものだった。 彼女は急いで家に帰り、監視カメラの映像を再生した。映像では、彼女は確かにメールボックスの前に立って、手紙を覗き込んでいる。しかし、彼女の後ろには誰もいない。 彼女は画面を拡大し、一コマずつ見た。彼女が下を向いているとき、画面の端から、壁の中から、細長い指が伸びてきて、そっと彼女の肩に触れた。