天馬行空

하늘은 아직 마르지 않은 회색 상처 같았어. 구름은 빛을 접어 침묵으로 만들었지. 낮은 제 이름을 잃어버렸어. 하늘은 출구 없는 꿈처럼 내려앉았고. 회색은 구름 속에서 천천히 썩어갔어. 빛은 구름 뒤편에 잊혀졌지. 세상은 미지근한 하늘에 잠겨 있었어. 구름은 하늘이 다 하지 못한 수수께끼였고. 그림자는 내리지 않았어, 그저 원래 하늘에 살고 있었을 뿐. 온 하늘은 초점이 맞지 않는 거울 같아서, 아무것도 선명하게 비추지 못했어. 햇빛이 없는 게 아니라, 햇빛이 어딘가 보이지 않는 곳에서 침묵하고 있었던 거야. 구름층은 무게 없는 벽처럼 쌓여, 세상을 서로 분리시켰어.

한밤중, 손 없는 의자가 비를 맞고 앉아 있다. 냉장고가 깜빡였고, 하얀 물고기 한 마리가 거실을 헤엄쳐 지나가며 태어나지 못한 화요일을 데려갔다. 하늘에 커튼을 다시 걸었더니, 하늘이 내려앉았다. 열두 시가 지나자 모든 문이 입술 모양을 배우기 시작했다. 침대 밑에는 오후의 작은 조각이 곰팡이 피고 낯선 사람의 지문이 자라나 숨겨져 있었다. 달은 뜨지 않았고, 그저 다른 방에서 누군가를 잘못 불렀다. 그래서 깨어났다. 베개 속에는 먼 곳의 이빨들이 가득 채워져, 소리 없는 시계를 한 알씩 물고 있었다. 세 시 사십 분, 거리가 갑자기 뒤집혔다. 검은 물고기 떼가 전선에서 떨어져 그림자를 통과해 존재하지 않는 창문으로 헤엄쳐 갔다. 창밖에서는 누군가가 바다를 끄고 있었다. 방 중앙에 서서, 아직 일어나지 않은 어제를 손에 쥐고 있었다.

여우의 해학 — 여우에 빗대어 사람을 말하고, 웃음으로 세상을 풍자하다 . . . 모두 천 년 묵은 여우인데 무슨 소설을 쓰겠다는 거야.

인내, 자제, 참음, 관용, 인내심, 끈기, 굴욕을 참음, 고수 이 정도면 충분할까요?

무한한 꿈 뒤의 아무것도 없는 세상에선 그래, 사랑스러운 마음도 질 것 같지만 머물기 쉬운 이미지뿐인 불안한 날개라도 분명 날 수 있을 거야, On My Love 생각나서 복습하는데, 요즘 회사에서 부르고 있어

치바 신이치의 연기력은 좋네