공포 단편선 | 선풍기

진청은 월세방 창고에서 낡은 선풍기 하나를 발견했다. 녹색 날개에 녹슨 철망, 오래되어 보이는 물건이었다. 그는 먼지를 닦고 전원을 켰고, 놀랍게도 선풍기는 돌아갔지만 소음이 좀 컸다. 그날 밤, 그는 선풍기를 틀어놓고 잠들었다. 한밤중에 추워서 깼는데, 선풍기는 여전히 돌아가고 있었지만 자신을 향하지 않고 벽을 향하고 있었다. 그는 일어나 선풍기를 다시 자신 쪽으로 돌려놓고 잠을 청했다. 얼마 지나지 않아 또 추워서 깼다. 선풍기는 다시 벽을 향하고 있었다. 진동 때문에 방향이 돌아간 거라고 생각하며 대수롭지 않게 넘겼지만, 이번에는 선풍기를 단단히 고정하고 잠들었다. 다음 날 아침, 그는 선풍기가 꺼져 있는 것을 발견했다. 플러그가 뽑혀 있었고, 전선은 받침대에 깔끔하게 감겨 있었다. 자신이 뽑은 게 아니라는 것을 그는 확신했다. 그날 밤, 그는 선풍기를 켜지 않기로 했다. 한밤중에 창고에서 웅웅거리는 소리가 들렸다. 그는 창고 문을 열었다. 선풍기는 스스로 전원에 연결되어 돌아가고 있었고, 창고 구석을 향하고 있었다. 구석에는 아무것도 없었다. 그는 플러그를 뽑고 선풍기를 대문 밖에 내놓은 뒤 문을 잠갔다. 다음 날 아침, 선풍기는 창고 안에 있었고, 전원에 연결된 채 같은 구석을 향해 돌아가고 있었다. 진청은 뭔가 잘못되었다고 느끼고 쪼그려 앉아 그 구석을 바라보았다. 벽 모퉁이 바닥 한 곳의 색깔이 유난히 짙었는데, 마치 무언가에 오랫동안 눌려 있었던 것 같았다. 그는 드라이버로 그 바닥 판을 뜯어냈다. 밑에는 누렇게 바랜 사진 한 장이 있었다. 사진 속에는 작은 여자아이가 바닥에 쪼그리고 앉아 벽 모퉁이를 향하고 있었고, 카메라는 등지고 있었다. 사진 뒷면에는 글귀가 쓰여 있었다. "아이가 더위를 타서 여름에는 선풍기를 틀어줘야 해." 진청은 얼어붙었다. 그는 집주인이 했던 말을 떠올렸다. 이 방은 예전에 한 가족이 살다가 이사 갔다고 했다. 하지만 그는 묻지 않았다.