미지의 너에게 날아가다 (3)

제1막・은빛의 긴 시가 하늘로 「열, 아홉, 여덟——」 네 아이의 손이 좁은 우주선 안에서 조용히 일렬로 이어졌다. 르르가 샤오싱의 손을 잡고, 샤오싱이 안안의 손을 잡고, 안안은 저우저우의 작은 손을 손바닥 안에 감쌌다. 「셋, 둘, 하나. 발사.」 발밑에서부터 굉음이 울려 퍼졌다. 마치 천 마리의 온순한 거대한 짐승들이 지평선 아래에서 함께 노래하는 듯했다. 우주선 전체가 가볍게 떨리더니, 천천히, 그리고 단호하게 땅을 떠났다. 격렬한 돌진이 아니라 장엄한 이륙이었다. 로켓은 마치 하늘의 부드러운 이끌림을 받는 듯, 한 치 한 치 상승했다. 창밖의 발사대는 점점 작아졌고, 도로는 은색 실처럼 가늘어졌으며, 호수는 푸른 거울 조각처럼 오그라들었다. 「아빠!」 샤오싱이 갑자기 외쳤다. 「우리가 구름을 밟고 있어!」 과연, 층층이 쌓인 구름 바다가 우주선 아래 펼쳐졌고, 석양에 물들어 주황빛 테두리를 두르고 있었다. 바이샤오펑은 자신이 학생들에게 써주었던 시를 조용히 읊었다. 「우리는 집을 떠나는 것이 아니라, 우리는 모든 사람을 대신해, 꿈의 끝이 어떤 모습인지 보러 가는 거야.」 샤위청은 창밖으로 점점 곡선을 그리는 지평선을 바라보며 눈가가 뜨거워졌다. 평생을 별을 연구해왔던 그녀는, 지금 이 순간, 초 단위로 자신과 가족을 품 안으로 맞이하고 있었다. 지이헝이 그녀의 등 뒤에서 팔을 감싸 안았다. 「울지 마, 천문학자.」 「안 울어요.」 그녀가 코를 훌쩍였다. 「별이 너무 밝아서 그래요.」 (계속)