미지의 당신에게 (8)

우주선이 천천히 하강한다. 새벽하늘은 연보라색이고, 구름은 바람에 흩날리는 비단 같으며, 지면은 부드러운 툰드라 초원으로 덮여 있다. 풀잎 끝에는 빛나는 꽃봉오리가 맺혀 있고, 온 들판이 거꾸로 뒤집힌 은하수 같다. 착륙하는 순간, 호수에 떨어지는 깃털처럼 가볍다. 선실 문이 열린다. 바이샤오펑이 안안의 손을 잡고 첫 번째로 내린다. 아이의 신발 바닥이 땅에 닿자마자, 사방의 꽃봉오리가 일제히 빛나며 동그랗게 퍼져나간다. 마치 온 행성이 박수를 치는 것 같다. “와——” 네 아이의 감탄사가 이 행성에서 첫 번째 인간의 언어가 되었다. 샤위청은 쪼그려 앉아 빛나는 풀끝을 쓰다듬다가, 보라색 하늘에 나란히 떠 있는 두 개의 달을 올려다본다. 그녀는 문득 깨달았다. 그들은 미지를 탐험하러 온 것이 아니라고—— “미지,” 그녀가 나지막이 말했다. “는 우주가 용감한 자에게 보내는 연애편지야.” (계속)