錶

錶是戴在手腕上的時間。但它量的從來不只是時間。 我有一支錶，是父親留下的。錶面已經有些刮痕，錶帶也換過兩次，但它還在走。指針一格一格地移動，像一個沉默的老人，不急不徐地數著自己的步伐。我戴著它的時候，偶爾會低頭看，不是為了知道現在幾點，而是為了感覺父親還在。那支錶裡藏著他的時間——他上班的時間、他回家的時間、他坐在沙發上打瞌睡的時間。那些時間已經過去了，但錶還記得。 小時候，我總覺得時間很慢。上課的時候，盯著教室牆上的鐘，秒針像被黏住一樣，怎麼走都走不完。下課鐘響的那一刻，時間又突然變快，十分鐘像十秒，跑得不見蹤影。那時候不懂，為什麼一樣的時間，感覺可以差這麼多。後來才知道，時間本身沒有變，變的是我們。我們越長大，時間就跑得越快，快到你來不及抓住任何東西。 有人說，戴錶的人是因為怕遲到。但我覺得，戴錶的人是因為怕錯過。錯過一班車、一個約會、一句該說的話。錶提醒我們：時間有限，不要浪費。但它沒有告訴我們，什麼才是值得花時間的事。那要靠我們自己判斷。 我現在還是戴錶，但不太常看時間了。我讓它靜靜地待在手腕上，像一個老朋友，不需要一直講話，但知道它在，就覺得安心。有時候我會把錶