「隣の彼女」第20話：宿命の輪廻の終点と起点

病室の窓の外には鳥のさえずりと花の香り。看護師が優しく点滴を交換してくれる。 指を動かすと、右手首に古い赤い紐が巻かれていることに気づいた。 医者がやってきて、驚いた顔で私を見た。「やっと起きたか。 あの古びたアパートで、ひどいガス中毒で丸7日間昏睡状態だったんだ。」 原來、これはすべて脳の酸素不足時に見た、長くて悪い夢だったのか？ 実験室も、悪鬼も、404号室もなかった。 自嘲気味に笑うと、20日間張り詰めていた神経がようやく完全に弛緩した。 退院手続きを済ませ、気持ちを整理し、平穏な現実生活に再び戻る準備をした。 しかし、病院のドアを出てタクシーを止めようとした時、運転手が親しげに振り返って尋ねた。「若者、どこへ引っ越すんだい？」 私は咄嗟に、いとこが探してくれた新しい住まいの住所を口にした。 運転手はそれを聞くと、顔から笑顔が消え、奇妙な目でバックミラー越しに私を一瞥し、何か言いたげな様子だった。 「どうしたんですか？」 私は訝しげに尋ねた。 運転手は深く息を吸い込み、声を低めて言った。「いや、別に……ただ、あのマンションは先月火事があってな、大家さんが焼死したって話だ。それに、あの建物の部屋番号がすごく変で、一つの階に部屋が二つしかないんだ。」 「どこの部屋です？」 私の心臓は突然、一拍抜けた。 運転手はハンドルを握りしめ、静かに言った。「403号室と、405号室だ。」 （終劇）