外で麺類を食べるとき、熱々のラー油につかった白い服の紐

牛肉麺や麻辣湯を食べているとき、パーカーを着ている人は常に死神とタンゴを踊っている。 熱々の真っ赤な油の層が浮かんだ大きな丼がテーブルに出されたとき、空腹感は一瞬にしてあらゆる安全意識を麻痺させる。私は箸を手に取り、体を少し前に傾け、最初のひと口の麺をすすろうとしていた。まだ食べ物による幸福感に浸っていた。 うつむいたその瞬間、胸元に垂れていた白いコットン製のパーカーの紐2本が、重力加速度によって静かに前に滑り落ちた。 視界の隅で異変に気づいたときには、もう手遅れだった。 右側の約15センチの紐の先端が、非常に上品で優雅で垂直な角度で、真っ赤なラー油のスープに正確に浸かっていた。金属の縁取りは錨のように丼の底にしっかりと沈み、牛脂、花椒、豆板醤のエキスを吸い込んでいた。 真っ白な綿紐は、肉眼で見える速さで毛細管現象を最大限に発揮していた。 オレンジがかった赤い油の染みが繊維に沿って急速に上昇し、2秒以内に5センチ全体を赤く染めた。慌てて引き上げようとしたとき、熱々の綿紐は空中で揺れ、洗い立ての薄灰色のズボンに、非常に目立つ深紅の点を3つも甩りつけた。 その瞬間、麺全体の香りは完全に変わってしまった。 ティッシュで油まみれの紐を必死に掴むと、手は油でべたべたになり、そこから漂う濃厚な牛脂の匂いは、残りの午後ずっと私につきまとうだろう。その瞬間、私はハサミでこの服をこの世から物理的に抹消したくなった。