불면산 (10)

『사실 제가 방금 사다리를 놓고 있었는데 얼음층 안에서 무언가를 봤어요. 제가 잘못 본 줄 알았는데 그래서 계속 말 안 했어요. 지금 생각해보니 점점 더 이상하게 느껴져요』 미타는 이때 갑자기 놀라운 말을 했다. 무언가를 본 건가. 날 놀라게 하지 마. 『몇 년 전 기타 교수님 생일에 제가 선물했던 등산 지팡이 기억나요?』 그 일은 당연히 똑똑히 기억하고 있다. 이 녀석이 기타 씨를 잘 보이려고 같이 가서 그 등산 지팡이를 골랐고 결국 미안해서 직접 주지 못하고 교수님 딸인 키요코가 샀다고 거짓말하며 전달했다. 기타 씨는 매우 기뻐하며 외출할 때마다 꼭 챙겨 다니며 사람들에게 자랑했다. 「얼음 틈새에 빠진 건가요?」 『그랬으면 좋았을 텐데요.』 미타는 말하기 어려운 사정이 있는 듯한 표정으로 오래 생각한 후에 천천히 말했다. 『그 지팡이가 얼음층에 얼어붙었어요.』 얼음층에 얼어붙었다고?? 이 녀석 진심인가. 빙하가 형성되려면 보통 수만 년이 걸린다. 보통 우리가 얼음 틈새에 떨어뜨린 물건은 가장 밑바닥으로 쓸려 내려가고 지하 액체 빙하의 물과 함께 나중에 산 아래에서 씻겨 나오거나 틈새에 끼어 후세에 발견되기를 기다린다. 『제가 잘못 본 게 아니에요. 바로 그 지팡이에요. 그리고 바깥쪽에 떨어진 것도 아니고 1미터 깊이의 얼음층 안에 얼어붙어 있어요.』 「분명 잘못 봤을 거야.」 나는 미타를 무시하고 진 왕과 빨리 합류하라고 재촉했다.