恐怖故事分享地

열세 번째 이야기: 유일한 동류 철문이 등 뒤에서 쾅 닫히며, 무거운 금속 충돌음이 문밖 괴물들의 충격과 포효를 잠시 차단했다. 소악은 바닥에 엎드려 거칠게 숨을 몰아쉬었다. 온몸이 식은땀에 흠뻑 젖어 있었다. 그제야 자신을 구해준 것이 스무 살 남짓한 젊은 여성이었음을 깨달았다. 여자는 창백한 얼굴에 경계심과 냉담함이 뒤섞인 눈빛을 하고 있었고, 손에는 검게 굳은 피가 묻은 짧은 칼을 쥐고 있었다. 가슴에는 희미한 흰빛을 내는 오래된 옥패를 차고 있었다. "너도 살아있는 사람이야?" 여자가 차갑게 그를 보며 위아래로 훑어보았다. "내 이름은 임상이야. 죽고 싶지 않으면 조용히 해. 숨소리를 죽이라고. 여기는 잠시 안전하지만, '역장'이 순찰대와 함께 이 지하 복도를 언제든 순찰할 수 있어." 소악은 서둘러 고개를 끄덕이며 거친 숨소리를 억눌렀다. 동시에 지옥 같은 이곳에서 드디어 이성적인 살아있는 사람을 만났다는 희망이 타올랐다. 계속...

열두 번째 이야기: 미궁 복도 역 뒤편의 복도는 어둡고 길었으며, 벽에는 희미한 기름 등불이 걸려 있었고 양쪽에는 똑같이 생긴 검은 나무 문이 셀 수 없이 많았다. 핏빛 안개와 뒤에서 들려오는 괴물의 포효에 쫓기던 소악은 숨을 공간을 찾으려 필사적으로 달렸고, 그러다 급하게 나무 문 하나를 열고 안으로 숨으려 했다. 하지만 문을 열자마자 문 뒤는 방이 아니라, 밑바닥이 보이지 않는 절벽이었고 아래에는 뼈가 굴러다니는 뜨거운 용암이 들끓고 있었다. 그는 혼비백산하여 서둘러 문을 닫고, 다른 문을 열었지만 안에는 천장에 매달린, 눈을 크게 뜨고 자신을 보고 있는 미라들로 빽빽했다. 뒤에서 다가오는 비릿한 바람이 점점 가까워졌고, 이빨이 돋아나고 얼굴 반쪽이 썩어버린 괴물이 핏빛 안개를 뚫고 귀를 찢는 포효와 함께 그에게 달려들었다. 위기의 순간, 복도 끝에 있던 무거운 철문이 살짝 열리더니, 길고 차가운 손이 뻗어 나와 소악을 안으로 끌어당긴 후, 철문은 세게 닫혔다. 계속...

여기에 올려도 되는지 잘 모르겠네요. 문제가 되면 말씀해주세요🥺 사실 이게 예지력인지, 아니면 소위 말하는 '동시성'인지, 아니면 제 생각을 신이 감지하고 저를 골탕 먹이려고 하는 건지도 잘 모르겠어요😂 아무튼 저는 아주 오래전부터 아주 미묘한 능력이 있었는데, 너무 미묘해서 처음에는 신기한 초능력이라고 생각하지 못했고 그냥 '와, 너무 우연이다'라고 생각했어요. 그건 특정 기간 동안 어떤 일에 특별히 집중하면 몇 달 뒤, 혹은 몇 주 뒤에 관련 주제에 대한 큰 뉴스가 나온다는 거예요. 예를 들어 몇 년 전 어느 날, 저는 갑자기 역병과 바이러스에 매우 관심이 생겼어요. 그때 거의 매일 관련 문헌을 연구했는데, 몇 달 뒤 모두를 공포에 떨게 했던 코로나가 터졌어요 (하지만 그때는 그냥 조금 놀랐을 뿐, 대수롭지 않게 넘겼어요. 그냥 우연이라고 생각했죠). 하지만 그 이후로 이 이상한 능력이 점점 강해지는 것 같은 느낌이 들었어요. 어떤 일은 크다고 할 수도 없어서 거의 기억도 못 하지만요 ㅎㅎ~ 그리고 작년에 아주 인상 깊었던 일은 유명 여배우 빅토리아 송(大S)이 병으로 사망했다는 소식이었어요. 이 소식이 나오기 한 달 전부터 저는 이유 없이 그녀의 옛날 영상들을 미친 듯이 찾아봤어요. 그때 '와, 정말 예쁘고 기품 있네'라고 생각했는데, 한 달 뒤 밖에 나가서 밥을 먹다가 갑자기 그녀의 사망 소식을 보게 되었어요. 순간 등골이 오싹했어요. 그녀가 죽었다는 사실이 무섭다거나 그런 게 아니라, (제가 너무 말이 많았네요, 댓글로 이어갈게요🤣)

무서운 이야기 싫어하는 사람과 AI 꼬맹이는 들어오지 마세요 😉 이 이야기는 2008년 일본 2ch '洒落怖' 게시판에 올라온 단편 괴담입니다. 이하, 투고자의 1인칭 시점으로 재구성했습니다 – 어느 날, 너무 늦게 귀가하는 바람에 막차를 타게 되었습니다. 사는 곳이 좀 외진 곳이라 그런지, 전철 안에는 저 혼자뿐이었습니다. 내릴 역까지 몇 정거장 남았기에, 저는 앉아서 졸기 시작했습니다. 얼마 지나지 않아, 갑자기 이상한 한기를 느꼈습니다. 그러자 머리 위에서 이상한 소리가 들려왔습니다. 바스락바스락…… 바스락바스락…… (마치 비닐봉지를 계속해서 구기는 듯한 소리입니다.) 저는 고개를 들어 보았습니다 – 맞은편 짐칸에 '사람'이 누워 있었습니다. 그것은 머리카락은 엉망진창이고, 얼굴색은 보라색이었으며, 갈라진 피부 때문에 나이와 성별을 구분할 수 없었습니다. 얼굴에는 기괴한 미소를 띠고 있었습니다. 이때 깨달았습니다. 그 '바스락바스락' 소리는 비닐봉지 소리가 아니었습니다. 그것은 그것의 입에서 나는 소리였습니다. 본능적으로 절대 눈을 마주쳐서는 안 된다고 생각했지만, 너무 무서워서 꼼짝도 할 수 없었습니다. 다행히 전철은 곧 역에 도착했습니다. 저는 즉시 전철에서 내려, 그 녀석과 같은 공간에 있기 싫어 두 정거장 먼저 내려 집까지 걸어갔습니다. 그런데, 아까부터 옆방에서 계속 바스락바스락 소리가 납니다. 그냥 고양이가 놀고 있는 거라고 믿고 싶습니다.

제11편: 피안개 강림 """""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""” (The sound was not like metal striking, but more like the wail of some giant creature. The sickly green lights instantly went out, replaced by a thick blood mist seeping through all the window cracks. The blood mist carried a strong smell of rust and intense corrosiveness. Wherever it passed, the wooden benches let out a corrosive hiss and quickly turned into black water. The shadowless figures in the lobby, who had been sitting stiffly, suddenly opened their mouths collectively and let out inhuman screams. Their skin began to fester, their bones let out bone-chilling tearing sounds, and their bodies rapidly swelled and distorted, transforming into monsters with festering skin, several extra limbs, and mouths full of fangs, rampaging through the lobby in search of any sign of life. Su Yue dared not delay any longer, enduring the sharp pain in his back, and bolted towards a dark, long corridor behind the station... To be continued...)

열 번째 이야기: 죽음의 생각의 근원 노인의 말은 마치 무거운 망치처럼 쑤웨의 심장을 내리쳐, 그를 순식간에 망연자실하게 만들었다. 그는 이곳에 오기 전날 밤을 떠올렸다. 회사가 완전히 파산하고 갚을 수 없는 막대한 빚을 짊어지게 되자, 여자친구는 그를 떠났고, 그는 정말로 절벽 끝 차 안에 홀로 앉아 심연을 바라보며 삶을 완전히 끝내고 싶은 충동을 느꼈었다. 혹시, 그 짧지만 극단적인 자살 충동이 길잡이 등불처럼 그를 현실 세계에서 이 음양의 경계에 있는 끔찍한 이계로 이끈 것은 아닐까? "유운역은 양지와 음지의 과도기적 종착점이자, 고대 악귀들의 사냥터다." 노인은 머리 위를 가리켰다. 홀의 천장 위 원래의 옅은 녹색 빛이 서서히 사라지고, 불안감을 자아내는 진홍색으로 바뀌기 시작했다. "첫 번째 종이 곧 울릴 테고, 피의 안개가 홀 전체를 뒤덮을 것이다. 괴물의 뱃속에 남은 찌꺼기가 되고 싶지 않다면, 어서 철문이 있는 곳으로 숨어라." 계속……

아홉 번째 이야기: 역무원의 경고 "벽에 낙서처럼 남고 싶지 않으면, 그 시계에서 눈을 떼는 게 좋을 거야." 매표소 안쪽에서 낮고 생기 없는 목소리가 불쑥 들려왔다. 쑤웨는 고개를 돌려 낡아빠진 역무원 제복을 입은 노인을 두꺼운 유리창 너머로 보았다. 노인의 얼굴에는 나무껍질 같은 주름이 가득했고, 눈은 하얗고 탁한 막으로 덮여 동공이 보이지 않았지만, 뻣뻣한 목은 정확히 쑤웨를 향하고 있었다. 그는 쑤웨를 '볼' 수 있는 것이 분명했다. "어르신… 여기가 대체 어디인가요? 어떻게 나가야 하죠?" 쑤웨는 숨길 수 없는 공포가 묻어나는 목소리로, 매표대 난간에 손을 짚고 다급하게 물었다. 노인은 낡은 풀무질 소리 같은 날카롭고 메마른 웃음소리를 냈다. "나가? 얘야, 이곳은 죽은 자도 나가지 못하고, 산 자는 더더욱 들어올 수 없는 곳이란다. 네가 류운에 올 수 있었던 건, 네 몸에 아주 짙은 '죽음의 의지'를 품고 있었기 때문이야." 계속...

무서운 이야기 싫어하는 사람과 AI 냥이들은 뒤로 😉 이 이야기는 2012년 일본 2ch '洒落怖' 게시판에 올라온 괴담입니다. 글쓴이는 매일 차를 몰고 출근하는데, 어느 대학 앞을 지나는 길에 사고가 잦은 도로가 있었습니다. 길가에는 항상 표정 없는 중년 남자가 서 있었습니다. 낮이든 밤이든, 맑은 날이든 비 오는 날이든, 그는 언제나 차가 오는 방향을 정면으로 바라보고 있었습니다. 이상한 점은—— 차가 이미 그를 지나쳐 갔고, 백미러로 다시 보아도 그의 얼굴이 보인다는 것입니다. 아무도 그의 등을 본 적이 없었습니다. 현지인들은 그래서 그를 '등 없는 남자', 즉 '등이 없는 사람'이라고 불렀습니다. 하지만 글쓴이는 점점 궁금해졌습니다. '계속 쳐다보면 그의 등을 볼 수 있지 않을까?' 어느 날 밤늦게, 그는 차 속도를 줄였고, 남자 옆을 지나는 순간부터 계속 쳐다봤습니다. 심지어 몸을 비틀어 뒷유리로 계속 봤습니다. 드디어—— 그는 보았습니다. 평범한 뒷머리, 평범한 등. '아, 진짜 등이 있었구나!' 그는 알 수 없는 성취감을 느끼며 다시 앞을 봤습니다. 다음 순간, 그 남자는 조수석에 앉아 분노에 찬 얼굴로 그를 노려보고 있었습니다. 글쓴이는 공포에 질려 전봇대를 들이받았고, 병원에서 깨어났습니다. 사고 경위를 묻던 경찰관이 마지막에 낮은 목소리로 말했습니다. '이번엔 끌려가지 않았네요.' 5년 후, 그 도로는 여전히 사고가 잦았고, '등 없는 남자'도 여전히 그 자리에 서 있었습니다. 다만 그 이후로—— 글쓴이는 다시는 그를 보지 않았습니다.

여덟 번째 이야기: 시계의 비밀 홀 중앙 바로 위에는 거대한 황동 앤티크 시계가 걸려 있었고, 시계추는 매우 기괴하고 불규칙한 움직임으로 좌우로 흔들리며 '똑, 똑' 하는 단조로운 소리를 냈다. 특이하게도 시계판에는 흔히 볼 수 있는 아라비아 숫자가 새겨져 있지 않았고, 대신 고통스럽게 비명을 지르는 듯한 열두 개의 각기 다른 모양의 해골 문양이 새겨져 있었다. 수웨는 시계추가 가장 극단으로 흔들릴 때마다 공기 중에 은은한 백단향과 극도로 짙은 부패의 악취가 뒤섞인 냄새가 퍼지는 것을 알아차렸다. 더욱 소름 끼치는 것은, 앤티크 시계에서 희미한 소리가 날 때마다 긴 의자에 있던 사람 하나가 사라졌다는 것이다. 동시에 홀 양쪽의 회반죽으로 칠해진 벽에서는 그림자가 살아있는 것처럼 꿈틀거리더니, 생생하지만 극도의 공포에 질린 사람 형상의 벽화가 나타났다. 이 역은... 사람들이 기차를 기다리는 곳이 아니라, 살아있는 소화기관으로서 이 그림자 없는 사람들의 영혼과 육체를 서서히 삼키고 있는 것이었다. 계속...

일곱 번째 이야기: 역 대합실 소악은 이를 악물고 고통을 참으며 몸을 일으켰다. 비틀거리며 역 대합실로 달려든 그는, 무거운 나무 문을 쾅 닫아버렸다. 대합실은 매우 넓었고, 천장은 3층 높이까지 닿아 있었다. 사방에는 철제 기름 등잔이 걸려 있었는데, 핏기 없는 녹색 빛을 내뿜으며 대합실 전체를 희미하게 비추고 있었다. 대합실 중앙에는 낡은 긴 의자들이 몇 줄로 놓여 있었다. 그 위에는 마르고 앙상한 열댓 명의 사람들이 각양각색의 옷을 입고 앉아 있었다. 어떤 이는 민국 시대의 긴 옷을, 어떤 이는 일제 강점기 학생 교복을, 심지어 현대식 패딩 점퍼를 입은 젊은이도 있었다. 이들은 모두 텅 빈 눈으로 허공을 응시하고 있었다. 표정 없는 입술은 살짝 벌어져 있었는데, 마치 수 세기 동안 이곳에서 기다려 온 듯했다. 소악은 조심스럽게 그들을 피해 다른 살아있는 사람을 찾으려 했다. 기름 등잔의 녹색 빛이 그들의 발밑을 비출 때, 소악의 동공이 순간 커졌다. 그들의 발밑에는 그림자가 전혀 없었다. 그들은 어떤 힘에 의해 이곳에 갇힌 망령이거나, 혹은 그보다 더 끔찍한 이형의 괴물들이었다…… 계속……