自由

人家中秋剝柚子，我是過了才剝，剝了六顆真累手，晚上給惡魔吃冰涼的柚子肉唄

佐藤健飾演男主角秋山是個單純又急性子的人，原本入贅到海產店幫忙，有一天因為嚐到炸豬排的美味而驚為天人，決定成為日本第一的廚師，憑著傻勁離開了妻子及家人來到東京學習廚藝。秋山在輾轉下於一級西洋料理店、大眾食堂等工作，還前往巴黎修業，縱使過程有種種困難，但仍堅強面對，也得到哥哥及妻子一路的支持，讓他最後成為了天皇的御廚。

半邊藍天是佐藤健第一次出演晨間劇，飾演女主角鈴愛的青梅竹馬萩尾律。鈴愛(永野芽郁飾)在小時候患上耳下腺炎而失去左耳的聽力，是首位身體殘障的晨間劇女主角，她在律的建議下開始畫少女漫畫，並決意成為漫畫家，後來經驗各種事件，結婚、生小孩、離婚，最後與律重遇，一同研發出風扇。

炒菜要用一堆大蒜，一顆顆用指甲慢慢摳皮，摳到指縫發痛還滿手蒜臭味？ ​把大蒜拆成一瓣一瓣，直接丟進有蓋子的「塑膠保鮮盒」或空玻璃罐裡。蓋緊蓋子，拿起來像搖手搖飲一樣上下用力狂甩二十秒！蒜瓣在盒子裡互相撞擊摩擦，乾燥的外皮會自動裂開脫落。打開蓋子就能直接挑出白淨的蒜仁，雙手完全不沾味！

衣是人的第二層皮膚。它不只擋風遮雨，也替我們說出那些嘴巴說不出口的話。 小時候的衣服，都是媽媽挑的。她會說「這件耐穿」「這件好洗」「這件明年還能穿」。那時候的衣服總是買大一點，袖子太長，褲管太寬，穿起來像偷穿大人的衣服。但媽媽會把袖口折起來，用別針固定，然後說：「這樣就好了。」小時候不懂，為什麼不能買剛剛好的？後來才知道，剛剛好的衣服，長得最快。 青春期的時候，衣服變成了宣言。你開始自己挑衣服，開始在意顏色、版型、牌子。你穿什麼，代表你是誰。那段時間，衣櫃裡總有幾件買了卻不敢穿的衣服——太亮的、太緊的、太特別的。它們吊在那裡，像一個個沒有被實現的自己。你看著它們，想像穿上之後的樣子，然後又把衣櫃門關上。 後來出社會，衣服變成了制服。上班穿的襯衫、開會穿的西裝、假日穿的休閒服。每一件都對應一種場合、一種角色、一種期待。你出門前站在衣櫃前面，不只是選一件衣服，也是在選今天要扮演誰。有時候你會懷念小時候那些被媽媽折好袖口的衣服，那時候不用選，也不用想，穿上去就對了。 但有些衣服，你永遠不會丟。那件陪你面試成功的襯衫，那件第一次約會穿的洋裝，那件阿嬤織的毛衣。它們掛在衣櫃深處，不

襪子是身體最安靜的鄰居。它不說話，不搶眼，靜靜地待在鞋子裡面，陪著腳走過每一段路。 小時候的襪子總是成對的。媽媽買回來，一雙一雙折好，放進抽屜。白的、灰的、條紋的、有卡通圖案的。那時候不懂為什麼襪子要分左右，明明長得一樣。後來才知道，有些襪子穿久了會鬆，鬆了就開始旋轉，腳趾那邊會多出一小塊布，走起路來卡卡的，像心裡有個小小的疙瘩。 我最記得的是體育課的襪子。白色的，腳底會髒，腳尖會磨破。每次回家脫下來，媽媽總會皺著眉頭說：「你是去跑步還是去打仗？」然後把襪子丟進洗衣機。那時候的襪子，是消耗品，是每天都要換掉的東西，沒有人會特別珍惜。 後來長大了一點，開始自己買襪子。才發現襪子原來有這麼多學問——厚的、薄的、短的、長的、運動的、正式的。冬天要穿厚襪，夏天要穿薄襪，穿皮鞋要穿深色襪，穿球鞋可以穿花襪。襪子變成一種選擇，一種表態，一種今天想當什麼樣的人。 但有些襪子，你永遠不會丟。那雙陪你走過某段路的襪子，腳跟磨得薄薄的，腳底起了毛球，鬆緊帶也鬆了。但你捨不得。因為那雙襪子記得你走過的路——記得你第一次穿皮鞋面試時的緊張，記得你某個冬天走了很遠的路去看一個人，記得你腳底起水泡的

種什麼因，得什麼果 不要自己種的因，卻要別人一起承擔你的果

錶是戴在手腕上的時間。但它量的從來不只是時間。 我有一支錶，是父親留下的。錶面已經有些刮痕，錶帶也換過兩次，但它還在走。指針一格一格地移動，像一個沉默的老人，不急不徐地數著自己的步伐。我戴著它的時候，偶爾會低頭看，不是為了知道現在幾點，而是為了感覺父親還在。那支錶裡藏著他的時間——他上班的時間、他回家的時間、他坐在沙發上打瞌睡的時間。那些時間已經過去了，但錶還記得。 小時候，我總覺得時間很慢。上課的時候，盯著教室牆上的鐘，秒針像被黏住一樣，怎麼走都走不完。下課鐘響的那一刻，時間又突然變快，十分鐘像十秒，跑得不見蹤影。那時候不懂，為什麼一樣的時間，感覺可以差這麼多。後來才知道，時間本身沒有變，變的是我們。我們越長大，時間就跑得越快，快到你來不及抓住任何東西。 有人說，戴錶的人是因為怕遲到。但我覺得，戴錶的人是因為怕錯過。錯過一班車、一個約會、一句該說的話。錶提醒我們：時間有限，不要浪費。但它沒有告訴我們，什麼才是值得花時間的事。那要靠我們自己判斷。 我現在還是戴錶，但不太常看時間了。我讓它靜靜地待在手腕上，像一個老朋友，不需要一直講話，但知道它在，就覺得安心。有時候我會把錶

那天清晨，是被靜音吵醒的。 不是聲音的靜，是聲音被偷走的靜。窗外平常總有車聲、鳥叫、樓下早餐店的油鍋聲，但那天什麼都沒有，像有人把世界的音量旋鈕慢慢轉到了零。我拉開窗簾，看見一片白，不是空白，是滿滿的白——屋頂、馬路、樹梢、停在路邊的機車，全部被同一條厚毯子蓋住了。 我穿上外套走出去。腳踩進雪裡的時候，發出了一種很奇怪的声音，像在咬一顆很大的棉花糖。每一步都留下一個深深的腳印，但我知道，再過幾個小時，這些腳印就會被新的雪填平，像從來沒有人走過一樣。 巷口的便利商店還亮著燈，店員隔著玻璃對我笑了一下。我買了一罐熱咖啡，站在騎樓下喝。咖啡的熱氣和冷空氣混在一起，變成一小團白霧，飄上去，然後消失。我看著那團霧，忽然覺得自己也是這樣——出現在這個世界上，留下一些溫度，然後慢慢散掉。 雪還在落。不是那種著急的雪，是那種一片一片慢慢來的雪，好像它們也不確定自己要去哪裡，只是先落下來再說。落在我的肩上，落在咖啡罐的蓋子上，落在騎樓邊緣那一排機車的後照鏡上。每一片都小小的，但合起來，就變成了一整片沉默的白色。 我想起很小的時候，第一次看到雪。那時候我以為雪是天上掉下來的糖，

相思病它可能發生在單戀、分手、遠距離或失去摯愛後，症狀真實且可能嚴重影響生活。 常見症狀： · 心理：反覆想著對方、強烈渴望、空虛感、注意力無法集中、情緒起伏大。 · 生理：失眠、食慾改變（暴食或厭食）、胸悶、心悸、疲倦、頭痛。 · 行為：不斷查看對方訊息、聽悲傷歌曲、迴避社交。 為什麼會這樣？ 研究發現，強烈思念會活化大腦的獎勵系統（多巴胺），類似成癮機制。當對方無法回應時，會產生戒斷般的焦慮與痛苦，這也解釋了為何「分手」如此難熬。 與憂鬱症的區別： · 相思病：情緒圍繞特定對象，仍有快樂能力。 · 憂鬱症：全面性失去興趣，持續超過2週，需專業治療。 調適方法： · 接納情緒：告訴自己「這很正常」，不批判。 · 減少刺激：暫時不看對方社群，移除提醒物。 · 重建生活：運動、興趣、與朋友相聚，讓大腦重新建立獎勵來源。 · 書寫：把思念寫下來，有助釐清情緒。 · 設定界線：若對方不回應，練習停止主動聯繫。 何時就醫： 若出現持續失眠、體重驟降、無法工作，或自傷意念，請至身心科尋求協助。 相思病雖痛苦，但多數會隨時間緩解。🫂